
CHAPITEAUX : STRUCTURE

IMAGES REDOUBLÉES
Un  chapiteau  roman  se  regarde  d’abord  dans  son  ensemble.  Une  scène  est  souvent 
associée à une autre, voire à plusieurs autres, et tous les détails ont leur importance. Cet 
ensemble d’images, souvent redoublées, a sans doute une raison d’être.

De  nombreux  chapiteaux  présentent  même  une  symétrie totale :  animaux  exactement 
semblables,  affrontés ou présentés dos à dos, colombes mises en vis à vis, buvant à un 
même calice1… Parfois, la symétrie n’est pas parfaite, ce qui étonne et amène à penser qu’il 
ne s’agit pas d’un simple motif décoratif se répétant pour le plaisir de l’œil. 

Que signifie cette symétrie que l’on retrouve dans la plupart des chapiteaux romans ? Nous 
enverrait-elle un message ayant un rapport avec la foi chrétienne ?

Je vais proposer ici une hypothèse tout  à fait  personnelle  qui s’appuie sur la conception 
biblique de l’homme « composé d’un corps et d’une âme » comme le rappelait récemment le 
pape Benoît XVI. L’âme, de par sa capacité spirituelle, peut recevoir l’Esprit de Dieu. C’est 
l’âme qui permet à la « chair » d’être vivifiée par le ciel afin que puisse se réaliser la phrase 
du Notre Père « Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel ». En revanche, le corps 
de par sa nature animale est ancré dans la terre d’où il sort, ce que laisse d’ailleurs entendre 
le mot hébreu « Adam2 ». L’âme peut s’associer au ciel, tandis que le corps est soumis à nos 
pesanteurs d’en bas. Mais tous les deux, le corps et l’âme, composent définitivement3 l’être 
humain que Dieu créa et trouva très bien ainsi. Cette dualité est la charpente de base de 
l’homme biblique, elle est donc essentielle. Elle pourrait même justifier la structure duelle de 
nos chapiteaux romans : un sujet représenterait  l’âme et un autre le corps. Et si les deux 
sujets sont apparemment semblables, ou même identiques, c’est peut-être que l’âme et le 
corps  se  situent  l’un  par  rapport  à  l’autre,  ils  déteignent  l’un  sur  l’autre.  Mais  des 
dissemblances existent souvent.

Les  deux  entités  qui  composent  l’homme biblique  ne  sont  donc  pas  étrangères  l’une  à 
l’autre, l’âme parle au corps et celui-ci résiste ou accepte les suggestions de sa compagne 
spirituelle. Les chapiteaux expriment cette réalité intérieure, ils sont comme une parabole en 
image de ce que vit le cœur de l’homme, lieu où l’âme spirituelle côtoie le corps de chair. Le 
passant les décrit du dehors mais il lui faut les comprendre et les interpréter du dedans à 
partir de sa vie. 

Dans ses épîtres, Paul met en scène les relations qu’entretiennent l’esprit (l’âme) et la chair 
(le  corps).  L’âme,  qui  est  la  personne  spirituelle,  appelée  aussi  « l’homme  intérieur », 
dialogue sans cesse avec le corps physique et même psychosomatique, nommé « l’homme 
extérieur ». Ce dialogue entre les deux pôles de notre humanité devient parfois tension, et 
c’est le combat spirituel sans lequel la liberté humaine n’existerait pas. 

1 Aulnay129 (pilier G), Aulnay 160 (pilier F), Aulnay 128 (pilier E), Aulnay 127 (pilier C), Aulnay 159 (pilier D), 
etc.

2 Adama, c’est la terre.
3 Pour la Bible, le corps ressuscite en devenant « corps spirituel » (1 Cor 15).
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Le combat spirituel est la toile de fond du message 
roman,  il  apparaît  sous  différentes  formes,  parfois 
explicitement  comme dans ce chapiteau  de l’église 
d’Aulnay4.  Le  dragon  crache  du  feu,  tandis  que  le 
croyant lui enfonce un pique dans le ventre avec sa 
main droite.  Sa main gauche ferme la gueule d’un 
serpent noué en forme de huit, chiffre qui évoque la 
vie.  Cette  figure  qui  n’est  pas  redoublée  rappelle 
simplement la nécessité du combat intérieur, elle ne 
traite pas de la tension qui marque les relations de 
l’âme croyante avec le corps.

Si aucune négociation, ni aucune parole, ni aucune 
tension n’existait  entre l’âme et le corps, ils seraient  totalement ressemblants car l’âme 
aurait été quasiment étouffée par le corps, réduite à la passivité et incapable de décision. On 
pourrait dire que l’homme extérieur aurait totalement dominé l’homme intérieur qui se serait 
fait assimilé par la terre au détriment de ce qui nous vient du ciel. C’est au point que parfois 
les deux corps animaux sont présentés avec une seule et même tête d’animal5. On dirait que 
l’homme a été « animalisé » jusque dans sa tête,  son âme est  comme engloutie  en son 
corps. 

Un chapiteau très connu de Chauvigny dans la Vienne, met en scène ce drame. Les deux 
animaux, deux dragons ailés, ont une unique tête bestiale.  La gueule du monstre a déjà 
avalé le crâne du petit homme nu (l’âme), il ne s’appartient plus, il est totalement désarmé et 
son être est  déjà agrippé par les griffes  du grand dragon qui  n’est  autre que sa propre 
animalité. Cet homme ne vit plus en Alliance avec Dieu, il ne se nourrit plus de la Parole, il 
ne prie plus à la manière chrétienne.

Ce schéma de base est en réalité plus complexe car une image n’est pas isolée, elle est 
toujours  accompagnée  d’autres  représentations.  Nous  allons  le  voir  sur  un  chapiteau 
d’Aulnay6. Nous lirons cette suite de figures sculptées comme une bande dessinée : trois 
photos ont été nécessaires pour couvrir la séquence dans tous ses détails.

4 Aulnay 100, extérieur est de l’église.
5 Aulnay 131 (pilier L), Aulnay (pilier I’).
6 Aulnay 131, Aulnay 132, Aulnay 134 (pilier L). 
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Image de gauche : deux lions sont assis face à face, leurs visages sereins sont accolés. 
Leurs queues sont dressées vers le ciel. Leurs moustaches indiquent qu’il s’agit d’hommes. 
Derrière l’homme-lion de droite, on en repère un autre identique. Derrière la bête de gauche, 
on  voit  à  l’entrée  de  la  séquence,  une  grande  plante  verte,  ou  plutôt  deux  plantes  qui 
semblent se croiser en montant vers le ciel (et cette image aussi semble redoublée). 

Image du centre : On constate que ces deux lions ne sont pas effectivement isolés mais font 
partie d’un ensemble de quatre lions : deux à gauche et deux à droite, qui ont une position 
exactement semblable. Les queues des animaux du centre élèvent conjointement vers le ciel 
leur extrémité qui ressemble à une flamme ou à un bouton de fleur.  En arrière plan,  se 
profile une sorte de tour crénelée ou de ville.

Image de droite : Derrière le dernier lion, sur la colonne voisine, une scène semble traiter 
d’un autre sujet : Le visage pacifié d’un homme moustachu à la barbe tressée, aux cheveux 
bien peignés, regarde, bouche fermée, la lumière du sud (ou peut-être le chapiteau d’en 
face). Deux êtres diaboliques7 aux cheveux dressés sur la tête, s’agrippent aux quatre brins 
de  la  barbe  tressée  du  visage serein.  Leurs  yeux sont  comme  écarquillés,  ils  semblent 
terrifiés.  Leurs  gueules  s’ouvrent  béantes  sur  une  rangée de  dents  féroces.  A  n’en  pas 
douter, ils crient d’effroi ou de douleur ! 

Pourquoi ? Une petite plante verte est exposée à la base des barbes, elle ressemble, bien 
qu’inversée,  à celle  qui  introduit  la  séquence,  et  allonge deux lianes qui  viennent  piquer 
l’arrière train des deux horribles personnages en leur passant entre les jambes.

Prise dans son ensemble, cette suite d’images paraît avoir une cohérence. L’âme et le corps 
représentés par les lions se retrouvent dans un face à face sympathique. L’âme se reconnaît 
dans le corps et le corps dans l’âme. Cette situation de miroir se joue à la fois sur le plan 
spirituel  et  sur  le  plan  physique,  d’où  les  deux  fois  deux  lions  qui  sont  les  mêmes, 
doublement redoublés.

La moustache est commune aux lions et au visage de l’homme, ce qui laisse entendre qu’il 
s’agit  d’une  même  réalité  humaine.  L’homme  ajoute  à  sa  mise  une  coiffure  soignée 
(contrairement à ses adversaires hirsutes) et une barbe fleurie qui symbolise probablement 
la sagesse de son verbe. Il respire la confiance qui vient sans doute de ce qu’il voit au loin, 
cette chose mystérieuse qui terrifie ses ennemis intérieurs. Car ils viennent du dedans ces 
attaquants féroces  et  hirsutes  qui  s’en prennent  à sa sagesse.  Le fait  que l’homme soit 
seulement présenté par un visage laisse entendre que les deux adversaires grimaçants qu’il 
est en train de vaincre par sa confiance et sa patience sont la partie invisible de lui-même, 
ce qui se meut en lui : sa propre âme et son propre corps dans l’état délabré où ils étaient 

7 Ce ne sont pas forcément des diables qui ne font leur apparition dans l’iconographie qu’un peu plus tard.
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tombés et qui sont en train de se réparer8.

La  victoire  vient  de  l’étrange plante  verte,  Arbre  de  vie sans  doute,  qui  fait  dresser  les 
queues vers le ciel, et édifier sur terre la Jérusalem céleste. Et quel est cet Arbre rempli de 
vie et de puissance : au croyant de le dire grâce à l’expérience qu’il fait de la prière nourrie 
des Écritures.

Un autre exemple d’images redoublées est ce chapiteau de la nef d’Aulnay, qui est orienté 
vers  le  sud,  vers  le  grand  soleil,  vers  la  lumière  du  midi9.  Deux  dragons  qui  ont  tête 
commune à la gueule édentée apparaissent dans une position apparemment peu naturelle. 

Ils semblent coincés entre le haut et le bas du 
chapiteau. Leur tête paraît prise sous l’église 
mais  leurs  cheveux,  qui  ressemblent  à  une 
corde  tissée,  l’attachent  vers  le  haut.  En 
réalité, ce monstre à deux corps est enchaîné 
par  lui-même  puisque  le  lien  qui  l’entrave 
n’est  autre que ce qui sort  de son crâne et 
que semble coincer la queue dirigée vers le 
ciel.  Étrange  queue  dessinée  comme  une 
sorte  de…  troisième  patte.  En  plus,  deux 
cercles de fer paraissent entourer les cous et 
les  fixe  au  mur  de  l’église.  Les  voilà  donc 
doublement  prisonniers,  ces corps à la tête 

unique : d’abord du fait de leur esprit bloqué par leurs queues, puis des exigences morales 
et religieuses (de fer ?) de l’église. La figure est exactement redoublée : les bêtes limitrophes 
des  deux  couples  de  dragons  semblent  être  « la  main  dans  la  main »,  faire  « copain-
copain ». Plusieurs lectures de ce tableau plein d’humour sont possibles, nous proposerons 
celle-ci : l’âme et le corps, véritables comparses, ne peuvent plus bouger dans la situation où 
ils sont. Ces hommes se sentent peut-être enchaînés par une moi morale que leur inertie 
spirituelle  empêche  d’intérioriser.  On  comprend  leur  rictus  figé  et  quasiment  désespéré. 
Cependant, ils sont tournés vers la lumière du midi. Alors rien n’est perdu.

Nous  prendrons  un  quatrième  et  dernier 
exemple des images redoublées, dans la nef de 
l’église  d’Aulnay10.  Le  chapiteau  est  orienté 
plein sud.

L’homme est  serein,  ses yeux sont  ouverts,  il 
est  particulièrement souple puisqu’ il  passe sa 
tête  entre  ses  jambes :  Il  fait  un  effort  de 
volonté  pour  courber  ainsi  son  échine  est 
courbée  par  une  sorte  de  au  point  de  se 
renverser  complètement.  Ses  deux  mains 
puissantes  tirent  sur  son  corps  en  prenant 
appui  sur  ses  jambes.  Ce renversement  pourrait  être  interprété  comme  une  volonté  de 

8 Référence à la Chute d’Adam en Gn 3, qui évoque notre propre chute.
9 Aulnay 129. (pilier G).
10 Aulnay 127 (pilier C)
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conversion ou d‘unification :  grâce à la courbure,  la tête rejoint  les jambes et  les mains. 
L’esprit  et  le  corps  se  rassemblent,  s’unifient.  Cette  image  est  redoublée :  il  y  a  deux 
hommes côte à côte. L’âme et le corps qu’ils représentent font le même travail. Entre eux 
deux, pousse une plante (qui jadis était verte) et qui semble unir l’intérieur et l’extérieur de 
cet être humain qui désire réellement se convertir : il est tourné vers la lumière du midi dans 
laquelle il semble baigner de béatitude.

CIEL ET TERRE
Si l’homme biblique est duel en étant corps et âme, Dieu est également duel dans la mesure 
où il est à la fois le Créateur de l’homme et le Seigneur qui nous nourrit de l’intérieur comme 
le judaïsme l’enseigne. Les chapiteaux romans vont exprimer cette double origine divine d’un 
être humain qui appartient à la terre et qui est vivifié par le ciel quand il médite les Écritures 
et s’en nourrit en Église.

Notre lien avec le ciel est évoqué par des oiseaux ou des êtres ailés qui ne sont pas des 
anges11. Tous ces volatiles viennent d’en haut, même s’il ne sont pas forcément des êtres 
bons : les affreux dragons peuvent avoir  des ailes mais évoquer une réalité mauvaise et 
pervertie, qu’elle soit de l’âme ou du corps. Seul le contexte peut nous indiquer la valeur 
positive ou négative de l’intervention d’un oiseau.

Notre réalité terrestre, que la Bible appelle Adam, est symbolisée par des quadrupèdes qui 
ressemblent à des lions, des chiens, des chèvres, des chevaux, des éléphants, voire des 
centaures… qui sortent de l’imagination du moine sculpteur. Tous ces animaux symbolisent 
notre « en-bas ». Cette animalité n’est pas mauvaise en soi,  elle apparaît  dans ce corps 
voulu et créé par Dieu, qui fait totalement partie de notre être. Sans lui, il n’y aurait pas d’être 
humain ni maintenant sur terre, ni demain au ciel. Le monde roman ne dévalorise pas le 
corps, au contraire même s’il le sait capable de nombreuses perversions. 

Les figures romanes font croiser ce qui vient d’en haut et ce qui vient d’en bas. Deux origines 
nullement symétriques qui se rencontrent au cœur de l’homme souvent de façon tendue et 
conflictuelle  car  l’animal  humain  refuse  tout  naturellement  l’oiseau  céleste.  Alors  le  ciel 
insiste et l’animalité se rebiffe. En clair :  l’Alliance  va mal, et le Seigneur agit en l’homme 
quand celui-ci décide par ses actes de vivre en relation avec Lui. Il est le « cheval blanc12 » 
qui mène tout homme à la victoire et au salut.

Ce second repère « ciel-terre » va nous aider  à entrer  dans le message des chapiteaux 
romans. Il complète bien le premier (les images redoublées) car ce sont l’âme et le corps qui 
sont appelés à se situer entre terre et ciel. Ces deux repères interfèrent sans cesse dans 
l’imagerie romane. A nous de les découvrir et de les bien distinguer pour éclaircir le sens de 
nombreux caléidoscopes d’animaux fantastiques.

Les  images présentées  jusqu’ici  ne mettent  pas d’oiseaux en scène :  l’âme et  le  corps, 
éléments  de  la  terre,  sont  présentés  sans  que l’on  connaisse  la  procédure  de  salut  qui 

11 Dans les scènes romanes, l’ange et le diable ne s’opposent pas comme le bien au mal, sauf exceptions 
plutôt tardives. L’ange est toujours au service de Dieu, et le diable à figure de bouc n’arrivera de l’Espagne 
que plus tard avec les jugements derniers.

12 Ap 19,11-16.
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permet  au couple  « âme-corps » de progresser vers la sainteté.  Nous avons parlé d’une 
réalité mystérieuse que certains personnages fixaient du côté du midi, mais l’absence de ce 
second repérage nous interdisait d’aller plus loin. 

Entrons  maintenant  dans  ce  repère  « ciel-terre »  (ou  oiseaux-animaux)  qui  apporte  un 
éclairage  complémentaire.  Commençons  par  deux  images  fréquentes  dans  les  églises 

romanes13. La première : deux oiseaux (parfois deux 
griffons14) plongent leur bec dans un calice. L’âme et 
le corps, devenus l’un et l’autre « oiseaux », boivent 
de concert à la coupe du salut, leurs cous dessinent 
un  cœur,  ils  sont  unis  dans  l’amour  de  Dieu.  Les 
deux repères se sont  ici  additionnés  et  fondus l’un 
dans l’autre puisque l’âme et le corps se révèlent être 
« du  ciel ».  C’est  la  paix  évangélique.  La  seconde 
image  montre  un  oiseau  piquetant  la  croupe  d’un 
quadrupède  et,  dans  la  figure  du  bas,  la  bête  se 
défend en essayant de mordre le volatile. Le combat 
spirituel  est  engagé entre  l’en  haut  et  l’en bas,  ce 
n’est pas la paix comme sur l’image de gauche.

Il  arrive  souvent  que  des  images  semblables  se 
trouvent comme ici  superposées.  Il  peut  y en avoir 

plusieurs étages. Serait-ce une manière de dire que les situations de paix et de lutte ne sont 
pas définitives ? Elles vont, elles viennent, se succèdent, elles sont à vivre au fil du temps, 
les unes après les autres. Ainsi se fait l’ascension du ciel qui dure la vie entière.

Le  second  exemple  où  des  oiseaux 
apparaissent  est  une  scène  orientée  vers  le 
sud15.  Il  faut  se  mettre  dans  un  coin  du 
chapiteau  (SO ou SE) pour  bien la voir.  Deux 
gros  oiseaux  identiques  sont  affrontés  en  se 
tenant  leurs  deux  ailes  avec  leur  bec.  Ils 
s’empêchent  ainsi  de  voler.  Leurs  têtes  se 
touchent mais leurs corps sont dirigés en sens 
inverse  comme  le  montre  la  position  de  leurs 
pattes.  Ils  ne  prendront  donc  pas  la  même 
direction. La scène est totalement statique mais 

cela ne peut durer. On dirait que le ciel se retient mais, ici, il n’y a pas encore de terre, pas 
encore d’animaux, comme si le ciel  attendait  que la terre soit prête et se présente. Dieu 
attend l’animal humain !

La  double  figure  est  exactement  redoublée :  l’âme  et  le  corps,  chacun  de  son  côté, 
bénéficieront bientôt de l’agir divin : le soleil du midi va bientôt chauffer.

13 Tirée d’une voussure du portail sud d’Aulnay : Aulnay 194.
14 Le griffon est un être ailé qui unit en lui l’animalité d’en bas et « les ailes » d’en haut. La tradition médiévale y 

reconnaît les deux natures de Jésus-Christ, tout à fait homme et tout à fait Dieu. Le griffon symbolise le 
Christ ou le chrétien.

15 Aulnay 128 (pilier E).
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Le  troisième  exemple  est  tiré  du  chapiteau 
voisin  d’Aulnay,  il  est  lui  aussi  orienté  vers  le 
sud16.  Il  s’agit  d’un  combat  acharné  entre  un 
volatile et un animal.  La scène est redoublée : 
les  deux  combats  se  déroulent  dos  à  dos.  A 
gauche,  un  oiseau  becquète  le  museau  d’un 
lion, une patte (disparue) agrippe l’encolure du 
fauve  dont  la  queue  est  dirigée  vers  le  bas 
(mauvaise direction).  A droite  un autre oiseau, 
réplique  exacte  du  précédent,  attaque  un 
monstrueux quadrupède à tête d’oiseau dont le 
bec est muni de dents. Le ciel semble attaquer la terre. C’est notre second repère.

Il s’agit bien d’une image redoublée (premier repère), puisque ce sont deux affrontements, 
mais pas exactement semblables. Ne serait-ce pas ce qui se passe dans le corps et l’âme 
d’un  être  humain ?  Dans  ce  double  lieu  d’humanité,  s’affrontent  le  ciel  et  la  terre.  Le 
mammifère de gauche pourrait symboliser le corps animal, alors que le monstre de droite à 
tête d’oiseau pourrait évoquer l’âme dont la vocation est de se relier au ciel à la manière d’un 
oiseau.

Des deux côtés, une aile de plumes domine la scène, elle annonce la victoire probable du 
ciel sur la terre, l’Alliance réparée. Ce chapiteau est orienté vers le sud, et le soleil du midi 
est en train de réaliser son œuvre de salut.

Avançons dans notre méditation de l’Alliance où l’on voit le ciel attaquer la terre pour sauver 
l’homme. Un autre chapiteau d’Aulnay, situé à l’extérieur de l’église, à l’encoignure d’une 
fenêtre dirigée vers l’orient17. Deux oiseaux semblent parler aux oreilles pointées d’une tête 

d’animal (sans corps) tandis que, d’une aile, ils semblent 
immobiliser son visage. 

Deux  corps  nus,  dos  à  dos  dépassent  par  dessous  la 
figure bestiale. On ne voit de ces corps que le dessous de 
la ceinture, ils n’ont pas de tête mais une queue. Celles-ci 
se rejoignent pour disparaître dans la gueule de la bête qui 
s’en repaît. 

Le  sens  paraît  évident.  L’être  humain  est  totalement 
commandé par son animalité, ce que symbolise le visage 
animalesque.  Les  deux  corps  nus,  placés  dos  à  dos, 
évoquent une âme et un corps qui ne communiquent pas 
dans  l’être.  C’est  alors  que  le  ciel  intervient 

vigoureusement avec ses oiseaux18.

A  l’entrée  de la  porte  occidentale  de  l’église d’Aulnay,  côté  sud,  le  pèlerin  découvre  un 
chapiteau  à deux images redoublées  (premier  repère)  dont  l’une est  bien connue :  « les 
oiseaux embarqués19 ».
16 Aulnay 125 (pilier F).
17 Aulnay 215.
18 On retrouve à peu près la même scène, sans visage animal, mais redoublée au pilier F : Aulnay 160.
19 Aulnay 157 et 156 (pilier A).
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Deux  barques  sont  accolées,  leurs  extrémités 
(poupe et proue) se rejoignent en un jaillissement 
de végétation qui devait jadis être de couleur verte. 
A  l’extrémité  de  chaque  bateau,  un  oiseau 
rencontre  l’autre  oiseau  identique  de  la  barque 
voisine. Ils font « ami-ami » avec leur tête. Le ciel 
est  signalé  (deuxième  repère).  La  scène  est 
redoublée  sur  la  droite.  La  jonction  des  deux 
figures de l’âme et du corps se fait  au milieu de 
l’embarcation centrale où les oiseaux semblent se 
tourner  le  dos  (poitrail  contre  poitrail),  occupés 
comme dans une frise, à relier leur barque à celle 
de leurs voisins. 

Dans la tradition chrétienne,  la barque symbolise 
la  communauté  ecclésiale,  l’Église  au  sens 
spirituel. Aucun bateau n’est fermé sur lui-même, 
et on imagine facilement une immense chaîne de 
communautés réunies sur toute la terre par cette 
même vie qui vient du ciel comme les oiseaux eux-
mêmes.

L’image  est  gratifiante,  elle  évoque  l’unité  de  l’Église  que  réalise  le  Christ  en  chaque 
communauté chrétienne. Telle est la première image redoublée que la seconde complète et 
explicite avec bonheur20.

Deux griffons font « copain-copain » avec 
leur tête. De leurs bouches réunies, leurs 
langues  sortent  comme  un  rameau  de 
verdure : belles paroles qu’ils se partagent 
et  dont  ils  se  nourrissent.  Leurs  ailes  et 
leurs queues sont dressées vers le ciel. La 
scène  respire  la  paix.  L’image  est 
redoublée sur la gauche : corps et âme se 
reflètent  l’un  dans  l’autre  comme  en  un 
miroir.  Ces  deux  figures  de  l’âme  et  du 
corps  sont  unies  par  les  queues  des 

animaux d’extrémité, elles élèvent ensemble vers le ciel une touffe de verdure, offrande de 
cette vie qui vient de Dieu et lui revient… la même qui est leur nourriture peut-être.

Au Moyen-Âge, le griffon mi-oiseau mi-animal, symbolise l’union de la nature divine et de la 
nature  humaine,  que la  résurrection  de Jésus a dévoilé  et  dévoile  toujours  en ceux qui 
croient en Lui et le suivent de toutes leurs pensées, leurs actes et leurs paroles. 

On retrouve dans cette  seconde  image,  la  même paix et  l’unité  divine qui  traversent  sa 
voisine :  les  oiseaux  embarqués.  Leurs  approches  sont  différentes  mais  la  réalité  est  la 
même : d’un côté l’Église est portée par le ciel, de l’autre l’Incarnation de Dieu se réalise 

20 Aulnay 157 et 158 (pilier B).
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dans  cette  humanité  concrète  que  les  griffons  symbolisent :  l’Église  n’est  pas  une 
abstraction, elle grandit dans le corps des hommes qui confessent Jésus-Christ avec leurs 
paroles,  leurs prières et  leurs engagements,  elle  naît  aussi  d’en haut  quand les oiseaux 
descendent. Foi et grâce s’embrassent en notre humanité. 

Dans l’iconographie romane, Il existe des oiseaux spécifiques. Par leurs ailes, ils évoquent le 
ciel comme les autres. Mais leur mission n’est pas d’agir directement en l’homme, on ne les 
voit  pas  participer  au  combat  spirituel.  Le  hibou en  fait  partie.  Oiseau  de  nuit,  souvent 
solitaire, il se tient habituellement dans un coin sombre de l’église romane. 

A Aulnay, le chapiteau du  hibou21 est  le voisin immédiat  des oiseaux embarqués et  des 
griffons copains. L’un et l’autre enseignent, au pèlerin qui pénètre dans l’église par le portail 
ouest, les clés de cette existence singulière, référée au Christ, que les chapiteaux romans 
évoquent en paraboles énigmatiques. Qu’il fait sombre dans ce coin nord-ouest où l’oiseau 
de nuit regarde le soleil se coucher ! L’oiseau semble attendre, yeux écarquillés, que la nuit 
vienne. 

Comme le précédent, ce chapiteau est 
composé  d’une  scène  redoublée 
(premier  repère).  Deux  animaux,  des 
genres de lions, sont assis dos à dos, 
buste  dressé,  poitrail  proéminent. 
Derrière leurs croupes, un panache de 
verdure  s’élève,  véritable  arbre  de  vie 
qui dépasse le sommet des têtes. A la 
jointure des deux scènes identiques, le 
hibou apparaît, vertical, ses deux pattes 
bien  posées  sur  le  poitrail  des  lions 
d’extrémité  qui,  avec  leurs  gueules, 
maintiennent  ses  ailes  grandes-
ouvertes face au couchant. Malheureusement, il manque une photo prise de face pour bien 
voir la scène redoublée.

Le hibou s’appuie donc à la fois sur les figures redoublées, celle de gauche (l’âme) et celle 
de droite (le corps), il est posé sur tout l’humain. La différence avec les lions de notre second 
exemple est qu’ici, les bêtes se tournent le dos alors que celles dans l’autre chapiteau elles 
étaient face à face22. Là, elles semblent s’ignorer. La communication dans le corps et dans 
l’âme n’est donc pas patente, et pourtant il y a ces panaches de verdure qui montent de 
derrière  les  croupes  aussi  bien  dans  l’âme  que  dans  le  corps.  La  raison  en  est-elle  la 
présence insolite du hibou qui, de par sa position, établit un pont entre l’âme et le corps ? Et 
les bêtes qui sont à l’extrémité (intérieure) de chaque figure s’accrochent à l’oiseau de nuit 
qu’ils tiennent par leurs crocs et présentent comme un pavillon à qui passe par là. Que peut 
bien être cette relation entre l’âme et le corps où le hibou tient une position charnière et sans 
doute vitale, utile pour unifier l’humain, et dans l’âme et dans le corps ? 

Les pères de l’Église éclairent cette question quand ils commentent le verset 7 du psaume 

21 Aulnay (pilier A).
22 C’est là qu’une photo de face aurait été utile.
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10223. Un psalmiste se désespère : « Je ressemble… au hibou des ruines, je veille et gémis 
solitaire… ». Pour nos ancêtres dans la foi, l’oiseau solitaire annonce le Christ qui gémira à 
la croix, abandonné  des siens sur les ruines d’un Israël  incompris  et  perdu dans la nuit 
violente du grand monde. Mais le Hibou-Christ ressuscita, et alors tout changea. Et tout est 
changé. Dans les cœurs qui ont appris à le reconnaître, une lumière éclaire désormais la nuit 
du monde, c’est une flamme à entretenir. 

Le disciple de Jésus-Christ regarde avec compassion la misère des hommes. La nuit du 
monde atteint son âme en profondeur. Par le baptême, il a accepté de se plonger à la suite 
de Jésus, dans les eaux du monde que la mort agite pour ressusciter avec Lui dans la gloire 
(Rm 6,1-3). Il y est même engagé corps et âme. Et il n’est pas démuni dans le périlleux trajet 
de  sa  vie  terrestre  car  il  a  appris  en  catéchèse  à  méditer  les  Écritures  à  la  lumière 
évangélique de Jésus-Christ. Il se nourrit chaque jour de cette Parole qu’éclaire l’Esprit du 
Père. Alors, son regard n’est plus fixé sur la misère du monde, il n’est plus obsédé par la 
mort, il œuvre pour la vie en témoignant de l’expérience du Verbe divin qui unifie l’âme et le 
corps quand son être tout entier communique au monde l’amour d’en haut. Il n’est plus hibou 
fixé sur le déclin de la lumière, mais devient colombe ensoleillée : corps et âme, il boit la 
Parole dans la coupe eucharistique.

D’innombrables hiboux, jour après jour, vivent 
les yeux fixés sur le couchant et sur la mort, ils 
désespèrent de l’homme. Incapables de Dieu, 
ils n’ont pas appris à se retourner vers l’Orient 
d’où  vient  pourtant  la  lumière  de  Pâques  et 
l’espérance qui l’accompagne. A Aulnay24, ces 
hiboux  sont  reconnaissables  par  leur  tête 
carrée  et  le  duvet  de  leur  corps.  Ils  portent 
curieusement  moustache  et  barbe  dentelée : 

ce sont des mâles25 ! Ces oiseaux de nuit sont regroupés au haut du pilier sud-est de l’autel, 
leur corps à moitié agenouillé est orienté vers le soleil levant, mais leur tête, retournée à cent 
quatre-vingts  degrés,  regarde  le  couchant.  Cette  attitude  inconfortable  est  peu  naturelle. 
Peut-être  se fatigueront-ils ? De leur  hauteur,  dans cette  position,  ils  assistent  à chaque 
eucharistie célébrée dans l’église. Souhaitons que la messe produise en eux ce jaillissement 
de lumière qu’évoquent, en leur langage imagé, tant de chapiteaux romans ! 

Ces quelques exemples parmi des milliers d’autres, nous ont fait découvrir les deux repères 
fondamentaux  qui  organisent  la  structure  globale  de  bien  des  chapiteaux  d’une  époque 
disparue : 

23 Il faut lire l’ensemble de la supplication du malheureux abandonné.
24 Aulnay 146, 147, 149, 150 (pilier N’)
25 Le chanoine Tonnelier  pensait  qu’il  s’agissait  plutôt de lions ayant dans la gueule un enfant,  mais  il  ne 

possédait pas nos moyens modernes de photographie.
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