
L’ÉGLISE DE COLOMBIERS

Les  quatre  beaux chapiteaux  du  XII°  siècle 
sont  à  regarder  avec  attention.  Ils  « se 
développent  en  frises  animées  par 
d’impressionnantes  scènes  où  hommes, 
animaux […] et monstres sont aux prises au 
milieu de rinceaux dans des positions plus ou 
moins cocasses et souvent énigmatiques1. » Cette présentation nous invite à chercher plus 
loin…

Le chapiteau du pilier sud-est

A gauche du chapiteau : de la verdure et des 
lianes.  Au  centre,  un  homme,  chaussé,  un 
genou en terre, lève ses deux bras pour tenir 
fermement une liane, alors que son corps est 
pris  dans  une  autre.  Il  semble  totalement 
immergé dans la végétation2. 

Ces deux lianes sortent, à gauche et à droite, 
de  la  gueule  de  deux  visages  d’animal  qui 
dominent la scène. 

Le  chapiteau  continue  sur  le  même  thème 
d’une nature animale omniprésente.

Sur  le  tailloir,  une  tresse  semble  symboliser  l’imbrication  de  l’humanité  avec  le  monde 
naturel. L’homme n’est pas dissociable de la nature.

Le chapiteau du pilier sud-ouest

Tout  commence 
avec un homme, 
coiffé 
probablement 
d’un casque, qui 
se  fait  nourrir 
par  deux 
oiseaux  qu’il 
tient  par  le  cou. 
Ses oreilles sont 
bien  dégagées 

1 Colombiers, histo 000
2 Colombiers, 022.
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et une petite barbiche commence à pousser à son menton. Les oiseaux s’appuient sur une 
liane qui sort de la bouche d’une tête d’animal situé au dessus et à droite. Cette liane est 
associée à une efflorescence de verdure.3

Puis des palmes montent d’en bas, rejoignant d’autres palmes qui, elles, descendent. Toutes 
semblent réunies par une liane qui les tient ensemble.

Au dessus de ces deux scènes,  sur le tailloir,  on imagine des marches d’escalier… sans 
doute à monter.

Puis un homme, un genou en terre (le même que ci-dessus ?) semble mettre ses mains 
dans les gueules de deux lions, alors qu’une liane vivace sort de sa bouche comme pour 
montrer le lien qui l’unit aux lions. 

Au dessus de cette scène, sur le tailloir, se déroule une frise de verdure montante.

Le chapiteau du pilier nord-est

Tout commence avec un immense visage 
dominateur.  Il  émerge  de  la  verdure  et 
semble  régner  sur  la  scène.  Ses  oreilles 
sont  ouvertes,  ses  cheveux  ressemblent 
au chanvre des cordes. Les multiples brins 
frisés de sa barbe descendent en éventail 
vers le bas comme pour couvrir l’étendue 
du monde. Ce visage dominateur a aussi 
une  très  très  longue  moustache  qui  se 
transforme en ces fameuses lianes et ces 
dangereux rinceaux qui emprisonnent tant 
d’hommes et animaux4. 

Puis,  à  sa  gauche,  à  même  hauteur,  le 
visage animal5 que nous avons déjà rencontré. Il tient en bouche les lianes de la moustache 
de son grand voisin.

Dessous et vers la droite, deux hommes semblent se débattre et lutter au milieu des lianes 
et des feuilles. Un homme barbu dont la main droite s’accroche à une feuille fragile, semble 
être bousculé vers la droite, poussé par l’autre individu qui marche vers lui à quatre pattes. 
L’homme bousculé se défend de deux façons. De sa main gauche, il frappe la tête de son 
agresseur avec un grand marteau. De sa jambe droite mutilée, il lui enfonce dans la bouche 
sa jambe de bois. L’autre à quatre pattes réplique en cherchant à le faire tomber en arrière 
en tirant sur sa jaquette avec son bras … démesuré. 

Sur le tailloir, une frise de verdure.

Puis c’est tout un espace couvert de feuilles verticales qui sont reliées en gerbes montantes.

3 Colombiers, 023
4 Colombiers, 016
5 Qui n’est directement le malin, mais l’animalité de l’homme. Le diable en tant que tel au siècle suivant par le 

biais d’une théologie très différente car déliée de l’homme. Ici, toute l’expression passe par l’expérience du 
croyant.

30 novembre 2006 Saintonge   Colombiers.odt 2/6



La frise verte du tailloir a un petit peu changé. 

La figure suivante6 comporte trois (et même quatre) 
personnages. Au centre, un homme imberbe, bien 
habillé  et  chaussé,  aux  jambes  très  écartées  et 
pliées à angle droit ; il tient en chaque main un brin 
de la barbe bifide de ses deux voisins. Ils porte sur 
ses genoux deux oiseaux qui becquettent le crâne 
de ses voisins. Du fait de la traction, ses deux bras 
sont  tendus,  étendus  même.  Ses  cheveux  sont 
raides. L’homme regarde vers le haut. 

Ses  deux  voisins  ont  chacun  une  barbe  à  deux 
pointes  qui  fait  le  tour  de  leur  visage  jusqu’à 

atteindre des cheveux qui se bouclent vers le haut. 

Le barbu situé à gauche de l’homme imberbe, 
assis en tailleur, semble tenir la barbiche d’un 
quatrième  homme  apparemment  couché  à 
terre, et qui lui tient d’une main droite au bout 
d’un long bras, l’autre brin de barbe7. Posée sur 
son genou, sa main gauche, main du cœur, est 
immense. Ces deux hommes,  celui  à terre et 
l’autre assis à droite de l’imberbe, se tiennent 
mutuellement  la  barbichette,  comme  s’ils 
étaient liés l’un à l’autre par barbe interposée.

Le second barbu, voisin de l’imberbe, est également assis en tailleur. Sa main gauche tient 
son bras droit. A sa gauche, des feuilles et des lianes terminent le chapiteau.

La frise de verdure du tailloir se poursuit jusqu’ici sans changement.

Le chapiteau du pilier nord-ouest 

Un homme est  assis  sur  un  buisson  de  verdure,  ses 
deux mains sont levées vers le ciel. Attitude d’un orant 
qui supporte l’église comme un puissant « atlante »8.

Puis, en bas, on voit une tête d’animal – la même qu’au 
chapiteau d’en face –. De sa bouche, sortent lianes et 
rinceaux (et peut-être aussi une corde). Mais, ici, la tête 
de  la  bête  est  à  terre,  sous  le  coude  du  grand 
personnage qui suit. 

Ce personnage, plus grand que les autres, est debout, 
avec ses pieds nus, tournés l’un vers l’autre. Il fait une 
grimace de désolation, et ses yeux sont grands-ouverts. 

6 Colombiers, 020
7 Colombiers, 018
8 Colombiers, 015
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Les  cheveux  qui  entourent  son 
visage paraissent être de chanvre. 
Cet individu mécontent appuie sur 
le plateau droit d’une balance avec 
un long bâton qu’il tient de la main 
gauche  (repliée)  comme  pour 
tenter  de  la  faire  pencher  de  son 
côté. Impossible car, à sa gauche, 
l’ange auréolé aux ailes déployées 
qui tient la balance veille. Sa main 
droite est largement ouverte9.

Puis c’est un lion isolé à la gueule 
entrouverte en accent circonflexe, qui semble rugir de mécontentement. Entouré de lianes et 
de verdure : il est désormais seul au milieu des lianes10 ! 

La frise qui décore le tailloir est de verdure montante comme au chapiteau d’en face. 

Puis viennent des feuillages qui semblent descendre comme un bouquet fané.

Puis c’est un lion au visage humain, à la tête bien peignée et à la barbe unique, que l’on peut 
dévisager. Il a deux ailes comme un oiseau, mais reste à terre, pris dans les rinceaux. De sa 
main, droite il cramponne une liane.

Sur le tailloir, c’est de nouveau la frise d’escalier : ce fauve au visage d’homme est au bas 
des marches, il y restera sans doute.

Une cohérence

En lisant les chapiteaux dans l’ordre que nous avons suivi, une certaine cohérence apparaît. 

Au Sud-est, face au nord et à l’ombre, c’est l’homme de «     simple nature   ». Il est totalement 
inscrit dans le monde extérieur, là où les corps se heurtent ou s’accordent, là où l’animalité 
règne.

Au sud-ouest, toujours face au nord, c’est  la montée en Dieu. L’homme s’ouvre au ciel en 
acceptant le conseil des oiseaux, il s’agenouille, et sa prière lui donne une force intérieure 
9 Photo scannée sur Saintonge romane, Zodiaque.
10 Colombiers, 027
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contre les puissances animales qui l’habitent. Il est appelé à grimper l’escalier de la vie qui le 
conduira en Dieu.

Au nord-est, face au sud et à la lumière du midi, c’est le combat spirituel. Le puissant maître 
du monde apparaît (Satan), indissociable de la vie animale. Sa sagesse naturelle qu’évoque 
une barbe qui se répand partout en bas, ignore celle d’en haut : l’amour. L’homme animal 
(qui marche à quatre pattes) agresse celui qui refuse l’enfermement dans « l’en-bas ». Une 
jambe lui a été coupée, comme l’évangile l’évoque (Mc 9,45), remplacée par le « bois » de 
sa prothèse.  Il  manie aussi  le marteau qui,  dans la Bible,  évoque la Parole  de Dieu (Jr 
23,29). Il se bat contre l’autre homme qui l’agresse. Cet autre homme n’est pas un autre que 
lui,  il  est  notre  « vieil  homme » à tous,  dont  parle l’apôtre  Paul.  Il  s’agit  bien du combat 
intérieur exprimé avec des images extérieures sur fond de la nature environnante.

La scène suivante représente  l’être humain (imberbe)  en sa totalité  et  sa complexité11,  il 
regarde vers le ciel, et ses pieds sont solidement implantés en terre. Il est à la charnière de 
ses  composants,  son  âme  et  son  corps  qu’il  tient  à  droite  et  à  gauche,  et  qui  parfois 
l’écartèle. Le corps est à droite, relié à l’homme couché à terre qui doit se relever, et qui 
nous représente en notre état actuel. A droite, de l’autre côté, l’âme est sereine et confiante : 
elle espère le salut (sa main spirituelle tient sa droite agissante). Les oiseaux lui conseillent 
d’adopter la logique du ciel, celle de l’amour.

Les barbes bifides des voisins évoquent probablement la possibilité du choix, la liberté pour 
nous d’aller d’un côté ou de l’autre, aussi bien pour l’âme que pour le corps car ils ont l’un et 
l’autre autonomes. 

Au nord-ouest, éclairé par la lumière de l’Évangile,  c’est  le jugement. La vie terrestre se 
termine,  l’escalier  du  ciel  a  été  gravi.  D’emblée  l’homme nous  est  présenté  comme un 
homme de prière : ses bras sont levés au ciel. Puis c’est le jour de son jugement : qu’a-t-il 
fait  de sa vie ? Celui qui porte la balance est le grand Maître de ce monde, et il voudrait 
imposer son avis, mais Dieu existe, et l’ange Gabriel est son porte-parole. Dieu voit ce que le 

11 Il est à la fois de la terre et du ciel.
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sens naturel ne voit pas. La main droite de saint Michel est ouverte, il témoigne de la droiture 
de vie de l’être humain qui est jugé selon le ciel et non selon la terre.

Puis c’est de nouveau la luxuriance de la nature et sa vitalité… Tout se termine par le lion 
royal, le prince de ce monde, qui semble isolé sur une terre vide d’hommes.

La boucle est bouclée.

Au chevet de cette église, un modillon montre un âne qui mange une hostie12… Il faut être 
âne pour osez cela. En ce siècle, la communion des laïcs était rare…

12 Colombiers, 005.
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