
Session Juillet 2010

L'ATRIUM DE MILAN, UN LEXIQUE ROMAN

A. La géographie sacrée

L'atrium : Devant la basilique, un espace rectangulaire et vide, appelé "atrium", sépare le monde 
profane (à l'ouest) du lieu saint (à l'est). Il faut traverser cet espace désertique pour pénétrer dans la 
basilique. 

Le nartex est la partie couverte, située à l'est de l'atrium entre les deux derniers rangs de colonnes. On 
y accueillait jadis les nombreux pèlerins, c'est à cet endroit que les catéchumènes se rassemblaient pour 
être baptisés dans le lieu saint à la veillée pascale. Le nartex s'est appelé "la Galilée" (des nations), 
étape préparatoire pour entrer dans l'Église de Dieu nommée "Jérusalem", Paradis", ou même "Jardin 
d'Éden". 

La basilique symbolise donc la "Jérusalem céleste", le jardin d'Éden que notre humanité retrouve 
grâce à la Croix de Jésus-Christ. Notre humanité (Adam) a été chassée de ce lieu merveilleux car elle a 
écouté et elle écoute encore le Grand Dragon tombé du ciel (dans iconographie, le monstre a de petites 
ailes atrophiées), le Serpent des commencements,  le "Satan" l'Adversaire du Christ dans le combat 
spirituel.

B. L'atrium

Le griffon ailé (Pilier 2 C208, C214, R172; Chapiteau 4 C234, L772; Chapiteau 11 C611, R114, S480, 
S482)

Pour les  grecs  de l'antiquité,  cet  animal  mythologique,  mi-quadrupède mi-oiseau,  était  le  "passeur 
d'âmes". Il devient ici et dans bien des églises romanes, une figure du Christ qui fait passer le baptisé  
de la mort à la résurrection, de la vie mortelle à la vie éternelle. Le griffon apparaît trois fois et en gros 
plan, à gauche et à droite, dans l'atrium. Le Christ ressuscité n'est jamais seul, il  protège l'homme 
animal blessé, et le mène au delà de la mort, au Soleil levant de l'existence humaine. 
En comparant les trois photos de griffon, on comprend sa place importante dans l'atrium. Cette figure  
du Christ n'apparaît en effet ni dans le nartex ni dans la basilique, il est remplacé par d'autres images  
symboliques.

Le fond de tableau : arbres, arbustes, palmes, lianes, buissons, verdures...

Toute cette nature, peinte en vert à l'époque (Chapiteau 5 C308, Chapiteau 25 R164, Chapiteau 27 R158, Chapiteau 28 

C421, Chapiteau 30 R137, Chapiteau 11 C625...) est  biblique, elle évoque l'humanité désirée par le Créateur, la 
vie d'en bas pour évoquer la Vie d'en haut, la sève des végétaux pour dire la grâce d'en haut. Quelques 
versets bibliques, cités par les Pères de l'Église, permettent d'accéder à l'au-delà des images :
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"Le juste est comme un arbre planté près du cours d'eau" (Ps 1,3).

"Les arbres du Seigneur se rassasient" (Ps 104,16).

"Le Seigneur fit pousser du sol toutes sortes d'arbres, et l'arbre de vie au milieu du jardin 
(Gn 2,16)... Tu cultiveras ce jardin et tu le garderas" (Gn 2,15).

"Tout arbre bon produit de bons fruits, tout arbre gâté de mauvais" (Mt 7,17).

"Tout fauve des forêts est à moi" (Ps 50,10).

"Les arbres des forêts crient de joie" (Ps 104,16).

"C'était des arbres, je les voyais marcher" (Mc 8,34)....

"Le juste poussera comme un palmier" (Ps 92,13).

"Salomon, sur tous les murs du Temple, sculpta des figures de chérubins, de palmiers et 
de rosaces" (1 R 6,29).

"Vêtus de robes blanches et des palmes à la main" (Ap 7,9).

"Un bélier... qui s'était pris les cornes dans un buissons d'épines" (Gn 22,13).

"L'ange du Seigneur se fit voir dans une flamme de feu au milieu d'un buisson d'épines  
(Ex 3,2)...

"Voici un arbre au centre de la terre, très grand, sa hauteur atteignait le ciel, son feuillage  
était  beau,  et  abondant  son fruit,  il  donnait  l'ombre aux bêtes  des champs,  dans ses 
feuilles nichaient les oiseaux du ciel, et toute chair se nourrissait de lui..." (Dn 4,7-9).

"Le petit grain de sénevé, une fois semé, monte et devient la plus grande des plantes du 
jardin.  Il  lui  pousse  d'immenses  branches,  et  les  oiseaux  du  ciel  s'abritent  sous  son 
ombre" (Mc 4,32). 

Différentes verdures apparaissent sur les chapiteaux. Essayons de les décrire, de les différencier et de  
les  préciser :  buissons  touffus,  arbres  petits  et  grands,  isolés  ou  regroupés,  séparés  ou  attachés,  
stériles ou fructifères, habités ou désertés, palmes montantes et descendantes, lianes qui attachent : la 
Vie ! 

On voit aussi, et en gros, sur le côté droit de l'atrium, deux béliers à un seul corps, un seul bloc, un 
seule idée, la leur ! Présentés "dos à dos", on dirait qu'ils courent de tous côtés, ils sont partout. Leurs 
gueules de fauves nous gênent. Au milieu d'eux, une croix s'élève de la terre au ciel : nous voici encore 
plus gênés (Chapiteau 12 S479, C646, R113). La même scène existe dans l'atrium et dans la basilique mais, là, 
les  béliers  ne  sont  pas  des  fauves,  ni  des  "loups"  dévorant  le  troupeau  comme  il  est  écrit  dans 
l'évangile :

"Méfiez-vous  des  faux  prophètes  déguisés  en  brebis,  au  dedans  ce  sont  des  loups 
rapaces" (Mt 7,15).

À côté de ces faux béliers, c'est un taillis dense et inextricable  (Chapiteau 13 C682, R105, S478, R106), sans 
doute  plein  de  ces  épines  qu'évoque la  parabole  du  Semeur  (Mc 4,18-19).  Sur  la  face  droite  du 
chapiteau, au milieu des feuillages, apparaît l'agneau de Dieu ressuscité (C682). En comprenons-nous la 
raison ?

Près de ce taillis, toujours en bordure de l'atrium, un étrange centaure. Qui est-ce ?
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Le centaure de l'atrium (Chapiteau 15 R098, S473)

Il galope vers l'ouest en nous regardant fixement, sa puissante main gauche brandit une lance, et sa 
droite dirige un cor vers cet "orient" d'où il vient. L'image nous arrive tout droit du temps de saint 
Ambroise. Le corps du centaure évoque l'animal que nous sommes, et sa tête fait allusion à l'homme 
que  nous  sommes,  créé  à  l'image  de  Dieu.  Ce  monstre  mythologique  unit  en  lui  deux  "natures" 
différente :  la  bête  humaine  et  la  divinité.  Serait-il  le  Ressuscité,  l'Homme par  excellence ?  Ecce 
Homo ! (Jn 19,5).

Alors, sa position, sa direction et ses instruments ne sont-ils pas logiques dans l'atrium ?

C. Le nartex

Nous avons traversé l'atrium dans toute sa longueur, nous voici maintenant devant le narthex, vestibule 
de  l'espace  sacré.  Tout  en  haut  et  au  centre  de  la  façade,  une  petite  croix  blanche domine  l'arc 
supérieur (MatB251.jpg, B245, S469). En dessous, la large arcature du milieu nous fait entrevoir le mur de la 
basilique,  sa  porte  centrale,  celle  de  "Jérusalem",  celle  de  l'Agneau, notre  "Temple  nouveau" 
(Ap 22,22). 

Cet  Agneau de l'Apocalypse  (S522,  C441,  R134), sacrifié, égorgé et auréolé de la Croix, présente une 
anomalie : il ne porte pas l'étendard habituel, il porte une lance. Cet Agneau est le cœur du narthex.

En haut du porche central, cachée dans la végétation, une main verticale, peu visible, bénit ceux qui 
pénètrent dans le narthex. Cette main droite de Dieu est le Verbe du Père. Invisible main qui agit et 
parle dans la Bible et  parfois même...  dans nos vies.  Il faut écouter ce Verbe pour  connaître nos 
fauves intérieurs.

L'homme et ses deux lions

Quelle question nous posent ces deux lions sculptés sur deux plaques blanches à hauteur d'homme, de 
part  et  d'autre de l'arc central ? Ces fauves se font face,  juchés l'un et l'autre sur un animal  qu'ils 
présentent. Serait-ce leur victime qu'ils viendraient offrir à Dieu dans son Temple ?  (Chapiteau 8  R146, 

R145, B272, L765 & chapiteau 9 C591, C493, L764). 

Comparez  les  deux images :  l'attitude  et  le  sentiment  des  lions  et  de leurs proies,  et  tirez-en des  
conséquences. 

Hypothèse préalable     :   la symétrie   des chapiteaux romans  
Dans l'iconographie romane, notamment à Milan, ces deux lions, sculptés "face à face" ou "dos à dos",  
sont visibles à toutes les étapes de la géographie sacrée, à toutes celles de nos vies.

Sur  la  grosse  colonne  située  à  droite  de  cette  façade,  le  chapiteau  d'angle  montre  deux  lions 
apparemment  identiques,  disposés symétriquement  dos à dos.  Le centre de symétrie  est  un  arbre 
solitaire posé entre les deux lions, il atteint le ciel. A gauche et à droite, une forte palme bénissante 
redresse les  fauves  comme si  elle  agissait  pour  mettre  debout  les  deux composantes  de celui  qui 
pénètre dans le narthex : son âme et son corps (Chapiteau 10 C572, B267, R131, R148, C551, S484)... 

Nous gardons en effet l'hypothèse que nous avons travaillée, les années précédentes. La symétrie des 
chapiteaux romans serait celle de l'être humain dont l'âme et le corps (ou l'esprit et la chair) sont l'un 
dans l'autre.  Ces deux composantes de notre être devraient être divinement  ressemblants, mais  le 
Malin impose son désordre. L'âme qui capte la Parole est donc appelée à maîtriser les passions égoïstes 
de sa chair. C'est le combat spirituel cher à saint Paul et à toute la tradition de l'Église. 
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Ce tableau des  lions dos à dos  existe à l'intérieur du narthex, sculpté sur le mur occidental  de la 
basilique avec un détail supplémentaire : les queues de ces fauves (Chapiteau 28 C385, B179, R155, C421).

À partir de ces deux images un peu semblables, que peut-on dire du message iconographique ? Quelle  
est la victime offerte ? Noter que les fauves d'angle ont chacun une tête et deux corps. Monstruosité  
qui pourrait altérer la liberté de l'âme et du corps, notre propre liberté. 

Ajoutons une troisième image qui transforme le "dos à dos" en "face à face". Les nouveaux lions 
redressés se tournent l'un vers l'autre. Ils ont changé, et tout leur corps évoque une autre étape de la 
croissance spirituelle (Chapiteau 39 R094, B256, C742, R093, S492).

Quelques versets bibliques, cités par les Pères de l'Église, peuvent aider à comprendre l'enjeu de la 
scène de nos lions toujours associés :

"Qu'il n'emporte pas mon âme comme un lion !" (Ps 7,3). 

"À l'affut, comme un lion dans son fourré, il épie pour ravir le malheureux" (Ps 10,9).

"Leur apparence est d'un lion impatient d'arracher" (Ps 17,12).

"Sauve-moi de la gueule du lion !" (Ps 22,22).

"Tu fouleras le lionceau et le dragon" (Ps 91,13)

"Comme un lion rugissant, l'impie rôde pour dévorer" (1 Pi 5,8)

"Le premier vivant est comme un lion, le lion de la tribu de Juda, le Rejeton de David" 
(Ap 4,7 et 5,5).

"Juda est comme un jeune lion, il s'est accroupi, s'est couché comme un lion, comme une 
lionne. Qui le fera lever ?" (Gn 49,9)1.

L'homme et ses deux dragons

Ce sont  maintenant  deux dragons,  ils  présentent  la  même symétrie  "corps-âme". Mais,  ici, l'âme 
spirituelle est dominée par le maître du corps, par le Grand Dragon des commencements. Et le moine 
artiste sculpte des dragons à la place de lions 

Le Malin s'infiltre dans la chair de multiples façons, ce que l'iconographie romane rend par des images 
négatives : têtes monstrueuses qui percent la verdure (Chapiteau 16 R090), queues de lion à têtes de serpent 
(amphisbènes)  (Chapiteau 28  C385,  B179,  R155,  C421),  nombreux dragons accrochés l'un à l'autre par leur 
queue, et même l'un dans l'autre (Chapiteau 12 R111, Chapiteau 39 R094), oiseaux nuisibles ("basilics" au regard 
assassin et à l'odeur nauséabonde)  (Chapiteau 3 L773,  C281,  R170), serpents disposés "queue à queue" au 
dessus desquels surgit de la verdure une tête cochonne (Chapiteau 4 C251, R167)...

Ces manifestations malignes expriment souvent les deux mêmes aspects :

• Les queues des bêtes sont accrochées l'une à l'autre et ne peuvent avancer. Alors les bêtes se 
retournent furieuses contre elles-mêmes et contre le ciel qu'elles foudroient des yeux.

• Ces  queues  croisées  dessinent  un  grand  X,  parfois  même  deux,  ce  qui  laisse  entendre 
l'importance  de  ce  Ki  de  l'alphabet  grec,  première  lettre  du  mot  "Christ".  La  suggestion 
christologique pourrait dater du temps de saint Ambroise, quand l'Église cultivée comprenait le 
grec.

Que veut nous suggérer l'iconographe médiévale ?

1 Pour comprendre ce verset, très souvent cité par les Pères. On pensait à l'époque que les lionceaux naissaient morts-nés, 
et qu'il fallait que la lionne réveille son petit à coup de pattes pour qu'il se redresse. 
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À la porte du narthex, à droite : Le Pasteur juste (Chapiteau 9 R150, C484, R147, R151, B262)

L'homme apparaît en tunique de serviteur, derrière et au milieu de deux étages d'animaux. Au rez de 
chaussée, des béliers affrontés nous regardent nostalgiques, on les dirait passifs.  À l'étage, les petits 
lions  de  droite  semblent  heureux,  ils  admirent  leur  berger,  alors  que  les  petits  fauves  de  gauche 
paraissent plutôt le craindre.

Le berger a de puissantes mains : deux mains droites, l'une porte un cor et l'autre un bâton. C'est une 
énigme.

Dès que le pèlerin entre dans le narthex, l'action du Pasteur est commencée, elle est différente pour 
l'âme et le corps de ceux de droite et de ceux de gauche (comme au jugement dernier de Mt 25).

Précisez et mettez en forme ce que vous comprenez du message de l'iconographe en se rappelant que  
pour saint Irénée (II° s) la main droite du Père est le Fils, et sa gauche symbolise l'Esprit Saint. Ce  
texte aurait-il un rapport avec le jugement dernier de Mt 25 ? 

Sur le mur du fond, à gauche de l'Agneau, le couple "musicien-danseuse"

Ce couple est une énigme en Jésus-Christ. Que symbolise-t-il ? L'homme est habillé en serviteur, il 
joue d'une lyre à dix cordes, et regarde la femme sans doute avec amour. Elle, toute tournée vers le 
musicien qu'elle ne perd pas des yeux, s'excite comme une folle, ses jambes forment un X, et sa longue 
robe vole au rythme d'une danse écervelée (Chapiteau 29 R152, R153, C455).

Entre le musicien et sa danseuse, un lionceau se retourne, il  regarde l'homme et lui  adresse de sa 
gueule, une feuille trilobée. Serait-ce une sorte de merci ? 

En haut du tableau, un lion poursuit une lionne ! Y aurait-il un rapport ?

Qui est le joueur de lyre et qui est la danseuse ? Qui est le lion et qui est la lionne ? Et quel est le 
message du moine sculpteur ?

"Écoutez ceci, tous les peuples. Entendez, tous les habitants du monde [...] Ma bouche 
énonce la Sagesse, et le murmure de mon cœur l'Intelligence [...] Je résous sur la lyre 
mon énigme" (Ps 49,1-5).

Deux colonnes habitées (Chapiteau 30 R137, R138, B264, S520, S521, Pilier 9 R140, C538, C542)

Au Moyen-Age, une colonne, à l'entrée des églises de pèlerinage (ou "pilar") était embrassée par les 
pèlerins. Ils la serraient dans leurs bras, car elle représentait pour eux le Christ qu'ils aimaient. Dans la 
basilique de St Ambroise de Milan, le pilier embrassé était sans doute celui de droite, qui supporte le 
linteau de l'Agneau. On voit la colonne en entrant dans le narthex.

De bas en haut, qu'y-a-t-il sur ce pilier sculpté : une Croix montée sur une haute hampe, où grimpe une 
colombe. Puis c'est un bœuf qui embrasse la colonne, la tête est totalement retournée vers nous. En 
haut, un cerf nous regarde aussi, mais lui a sa tête dirigée vers le bas comme s'il descendait du ciel (ses  
bois abîmés sont aujourd'hui peu visibles). 

Que  signifie  cette  colonne  sculptée ?  Évoquerait-elle  l'embrassement  du  "pilar" ?  Pour  préciser  
l'énigme, sachez que le cerf (qui porte son bois) est une image traditionnelle du Christ (et aussi du  
baptisé). Avec la Croix, la biche du psalmiste biblique est devenue un cerf : le cerf !

Comme languit une biche après l'eau vive, ainsi languit mon âme, vers Toi, mon Dieu 
(Ps 42,2).
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En se retournant sur la droite, à l'ombre du narthex, on découvre une seconde colonne sculptée. Même 
haute croix, même colombe gravissant la hampe, dont le regard est dirigé vers le ciel. Cette immense 
Croix est portée par le tout petit Agneau. 

Chaque âme, colombe aimée du Père, doit remonter au ciel tout doucement, jour après jour, "à pas de 
colombe" ! Pour le baptisé qui a été plongé dans la mort de Jésus, la Croix est une échelle quotidienne 
posée en haut sur la Vie éternelle.  Des anges y montent et y descendent  (Gn 28,12). L'humanité se 
nourrit  ainsi  du  substantiel2 "pain  des  anges".  Jésus,  parvenu  au  sommet  de  la  "montagne",  put 
vraiment s'alimenter. Il avait gagné son combat spirituel contre le Satan qui habitait sa chair comme il 
habite la nôtre. 

Et voici que des anges s'approchèrent, ils le servaient (Mt 4,11).

Sur deux chapiteaux du narthex, deux anges associés nous présentent une mandorle de gloire, un fruit 
qui contient un trésor. On contemple Jésus qui monte au ciel en nous bénissant. Cette image bien 
connue rappelle la double visée de toute vie baptismale : 

• Se nourrir du Pain de la Parole qui donne force et lumière (ou courage et intelligence de la 
foi) (R121, S485). Ô Pain eucharistique ! 

• Voir  Jésus  monter dans  le  cœur  de  celui  qui  le  porte.  Faire  l'expérience  intime  de  sa 
bénédiction au fur et à mesure que le Seigneur monte en nous (Chapiteau 9 R144, C500, R143, S526, 

B276). Il faut croire en cette Ascension qui est aussi la nôtre3.

D. Après le narthex : l'Église ou le Jardin d'Éden

Après s'être nourri de la Parole avec l'aide de toutes ces images catéchétiques portés par les chapiteaux 
de l'atrium et du narthex, le pèlerin peut entrer dans l'espace de sainteté.

Au dessus de la porte de gauche, deux lions se font face, toujours prêts à s'affronter, ils nous sont 
familiers (C375, B280, L779). Entre eux deux, un prêtre, bras en croix, accueille les pèlerins et leur dit : 

"Que le Seigneur soit avec vous !"

Ils lui répondent en chœur : 

"Et avec votre Esprit" (Celui qui, uni à votre esprit, vous portez en vous). 

2 C'est la manière dont le Notre-Père qualifie le pain de chaque jour :"epi-substantiel". Le mot a disparu en français 
courant. "Epi" laisse en plus entendre que le pain descend du ciel. 

3 Une restauration maladroite a remplacé la scène de l'Ascension, courante à l'époque romane, par une  roue. Celle-ci 
existe dans la tradition syriaque (Ode de Salomon N°23).
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