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A. Les chapiteaux du chœur

Rendons-nous tout de suite au cœur du mystère chrétien, dans le chœur de l'église.

Huit colonnes se dressent en ce lieu très saint, quatre seulement sont historiées, les autres présentent de 
belles  feuilles  d'acanthe.  Ce  sont  huit  arbres  du  jardin  d'Éden,  paradis  merveilleux  où se  tient  le  
mystère eucharistique. Rappelons que le chiffre 8 est celui de l'octave ou de l'ogdoade, il évoque le 
huitième jour de la semaine chrétienne, ce dimanche glorieux qui n'existe pas sur terre, mais que les 
baptisés espèrent au ciel. 

La disposition symétrique de ces piliers sculptés n'est pas anodine. Au fond de l'église, du côté du 
soleil levant, les chapiteaux "k" et "l" présentent en deux temps la Résurrection de Jésus, l'événement 
essentiel de la foi chrétienne. 

Il faut commencer là notre parcours. Puis, en avançant vers l'ouest, vers la nuit qui vient sur le monde, 
nous arrivons à hauteur des deux autres chapiteaux historiés qui mettent en scène le Repas du Seigneur 
("j") et une ahurissante Passion de Jésus ("m").

1. Chapiteau "k" : le tombeau vide

Trois soldats casqués, allongés dans leur côte de mailles, dorment comme des enfants. Leurs boucliers 
sont suspendus au-dessus d'eux. Les dormeurs désarmés couvrent tout le coin de la colonne, et l'ange 
aux larges ailes qui les protège semble s'adresser aux passants du déambulatoire. Il leur indique le 
mystérieux lieu saint. Ici, tout semble irréel. [1372 - 1375]

Puis les trois saintes femmes découvrent le mystère en apportant l'huile sainte destinée à l'onction du 
Corps. Elles regardent au loin, mais ne semblent pas voir l'ange du Seigneur qui, pourtant, leur parle 
tout près. L'ange, pieds nus, est convainquant tant l'événement est important. [1402]
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La face "sud" de la colonne présente le monument,  le mémorial  comme dit l'évangile. Deux anges 
l'encadrent. Le bâtiment est une petite église romane, et cette représentation n'est pas fausse puisque 
l'église  est  réellement le  lieu  saint  où  l'événement  pascal  se  réalise  aujourd'hui :  la  mort  et  la 
Résurrection  du  Seigneur.  Cet  évènement  bouleverse  le  monde,  il  n'est  pas  une  affaire  du  passé. 
Attention donc à bien comprendre l'actualité brûlante de ces chapiteaux, celle de la foi vivante. [1378]

2. Chapiteau "l" : "Le ressuscité parle... l’Église appelle" 

Voici le cri de Pâques ! 

Marie-Madeleine,  à  gauche,  s'agenouille  les  mains  écartées  devant  son  Seigneur  qu'elle  reconnaît. 
Jésus lui parle, elle paraît stupéfaite mais, comme pour les anges, elle regarde loin devant elle, car ses 
yeux ne voient pas l'Invisible. Jusque là elle doutait, et l'artiste le montre, le pied droit de la femme a 
failli glisser dans l'abîme. 

Derrière  Jésus, un apôtre debout, barbu et auréolé tient le Livre fermé, il regarde ailleurs, il observe 
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l'autel, mais ne comprend rien comme beaucoup aujourd'hui. Ne serait-ce pas saint Pierre1 ? [1405]

Puis Jésus s'adresse à un autre saint apôtre et lui prend la main gauche. Serait-ce pour la mettre dans 
ses plaies. Ce serait Thomas. [1387]

Puis c'est la grande et haute Jérusalem. En bas à gauche, une porte est fermée, mais une autre est 
ouverte en plein centre, trou noir dans la muraille. 

Tout en haut, le cor sonne : l'heure est venue. Voici l'humanité appelée à revenir au Paradis, car la mort 
a été vaincue. Les chalands qui regardent se sentent-ils concernés ? [1384]

Enfin, là où l'ombre règne, un autre apôtre barbu est appelé par le Ressuscité. Il n'a pas d'auréole et ses  
poings sont fermés : serait-ce Judas qui refuse le pardon ? [1381]

3. Chapiteau "j" : 
la sainte Cène

Côté  nord  du  chœur,  dans  la  nuit  sans 
soleil, derrière une table ronde et napée qui 
entoure  la  colonne,  les  douze  apôtres 
mangent avec leur Seigneur qui regarde au 
loin  avec tristesse.  Tous sont  pieds  nus : 
ils appartiennent au ciel. La messe se dit.

Puis à droite d'une verdure, Jésus semble 
écarter Pierre d'un revers du bras gauche 
pour  désigner  quelqu'un  sans  auréole. 
[1399]

Saint Pierre barbu est debout à la gauche 
de Jésus, il bénit son Maître. 

Saint Jean imberbe est à la droite de Jésus, 
couché sur la poitrine de son Seigneur qui 
pose sur lui une main paternelle. Le jeune 

1 Cf. Jn 20,9 :  Ils  n'avaient pas encore compris que,  d'après l'Écriture,  Jésus devait  ressusciter des morts...  Ils  s'en  
retournèrent chez eux. Seule Marie-Madeleine resta près du tombeau. 
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disciple dort sur son poing gauche fermé, il est en confiance. 

A part Judas, les apôtres sont auréolés de lumière. Jésus désigne de sa paume gauche grande ouverte 
celui qui va bientôt le trahir, et qui lui quémande le pain eucharistique. Nous ressemblons tous à Judas 
(Mc14,19) ! 

Tel autre apôtre tient en main le Pain [1369], et tel autre la coupe de Vin eucharistique1 [1366]. On se 
donne la communion, la scène est actuelle, c'est la communauté ecclésiale.

4. Chapiteau "m" : la belle Passion de Jésus

Côté sud du chœur, à l'opposé du tableau précédent, c'est le chemin de Croix. Puis au coin c'est une 
verdure. 

À gauche de cet arbre vert (Lc 23,31), le Seigneur porte seul une étrange petite croix, il semble n'avoir 
aucune hésitation. Serein, il  se dirige vers le sacrifice qu'il accepte parce que ce don de Lui-même 
donnera le salut au monde entier. L'autel évoque ce sacrement. Un unique soldat chaussé, casqué et  
masqué  pousse  Jésus  de  son  bâton.  Que symbolise  cet  horrible  individu  masqué  dans  ce  tableau 
théologique nullement descriptif ? [1393]

1 Apparemment l'hostie azyme blanche et ronde n'était pas encore en usage ici à cette époque. 

14 août 2012 Issoire.odt 6/20

Iss_Chm_1393 (Sud, face déambulatoire) Iss_Chm_1390 (Est)

Iss_Chj_1369 (Est) Iss_Chj_1367 (Nord, déambulatoire) Iss_Chj_1366 (Ouest)



A droite de ce même arbre vert, pieds nus, debout et auréolés, trois apôtres observent la scène : un 
barbu et deux imberbes, une joue reposant sur la paume d'une main : ils ne réagissent pas, ils semblent 
endormis et fatalistes. [1390]

Puis  Jésus,  vêtu  d'un  pagne,  est  attaché  à  un  pilier  qui  relie  terre  et  ciel.  C'est  la  colonne de  la 
flagellation, mais il n'y a ici ni coups de fouets, ni torture, la scène évoque une autre Réalité, l'envers de 
la souffrance. 

Deux soldats chaussés, casqués et masqués encadrent Jésus. Pacifiques soldats : l'un montre la colonne 
et l'autre au doigt très long désigne Jésus. Le haut de la colonne fleurit comme un tronc d'arbre. Jésus 
serait-il cette colonne qui aujourd'hui soutient le monde ? Ici encore, aucune violence, il s'agit d'un 
autre monde, de la Réalité invisible qui est ailleurs. Seuls la voient les yeux de la foi. [1408]

Sur la face suivante du chapiteau, deux barbus reposent leur joue : l'un sur sa paume gauche (celle de la 
vie intérieure), et l'autre sur sa paume droite (celle de l'action). Un troisième disciple imberbe, habillé 
en bleu et rouge, regarde la scène paisiblement. Serait-ce Jean l'évangéliste qui a vu et a cru quand les 
autres ne comprenaient encore rien (Jn 20,8) ? 

Quel être humain ne serait pas étonné du calme qui règne sur ce chapiteau où le réalisme cruel de la 
Passion  a  disparu  au  profit  de  la  Réalité  éternelle ?  Nous  sommes  tous  conviés  à  comprendre  le 
message de l'artiste qui nous appelle à ouvrir les yeux de notre foi. [1396]

Si nous avons commencé la visite par les deux chapiteaux de l'est, c'est parce qu'ils nous introduisent 
dans la Réalité éternelle, plus réelle que le réel, celle de l'Alliance du ciel et de la terre : Dieu lui-même 
qui vient en nous. Grâce à l'Incarnation de Dieu, chez nous, au plus profond de nous, cette Réalité vient 
prendre la place du monde positif et psychique que voient dehors nos yeux de chair. La Parole de Dieu 
nous fait voir autrement ce monde mortel où nous vivons. C'est ce que semble laisser entendre l'artiste 
qui ne peint pas la souffrance humaine, mais bien la foi que Dieu nous donne. Certes, la souffrance 
demeure, mais elle n'aura qu'un temps. L'homme extérieur, en lui, s'en va en ruines, l'homme intérieur  
se renouvelle de jour en jour (2 Cor 4,10).
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B. Les chapiteaux de la nef

1. Le jardin devenu broussailles

De nombreux chapiteaux présentent une verdure dense faite 
d'arbres, de feuillages, d'épines et de lianes qui s'élèvent vers 
le ciel. 

[1363] représente des arbres verts qui montent au ciel avec 
un axe de symétrie concrétisé par un arbre plus grand qui se 
développe au cœur d'une large feuille d'acanthe. Une pomme 
de pin pend à chaque coin du chapiteau. 

[1441] est  également  symétrique :  une  grosse  pomme  de  pin 
descend du haut, elle a poussé sur une grande plante verte qui est 
l'axe central du chapiteau. De part et d'autre, une plante plus petite 
porte deux pommes de pin. 

[1465] présente en vrac un buisson de broussailles, une 
petite croix verte apparaît sur la gauche dans le fouillis 
de la végétation. Le Christ est là où on ne l'attend pas.

2. Un palais par derrière

[1509] :  une  coupole  dépasse  au-dessus  de  la  verdure,  le  palais 
serait là caché dans la broussaille de ce monde.

[1435] :  la  verdure ici  est  plus  basse,  et  le  palais  est  donc plus 
visible.

Il y aurait derrière cette abondante verdure un lieu fantastique, une 
merveille à découvrir, sans doute le Royaume divin que Jésus a 
toujours annoncé dans les évangiles. Il l'annonce encore.
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3. Une humanité vit au-dessus de la broussaille

[1453] :  Une  tête  énorme  apparaît  au-dessus  d'une  végétation  encore  maigre.  Qui  est  cet  homme 
important ? Serait-ce nous ? Serait-ce Adam ? 

[1462] : La végétation a poussé et une tête d'homme plus petite est entourée de palmes. Serait-ce un 
honneur qui lui est fait ?

[j 1364, dans le chœur coté Nord] : Sur chaque face du chapiteau, trois étages de palmes ont poussé, et au-
dessus de cette abondante végétation qui a grandi de génération en génération, un visage apparaît. Une 
symétrie se révèle à partir de la face centrale de la sculpture.

4. Oiseaux venus d'ailleurs

[q  1464] :  Sur  ce  chapiteau  symétrique,  une  tête 
d'homme barbu apparaît tout en haut, ce visage est le 
centre  de  symétrie.  Aux  deux  coins  du  chapiteau, 
devant  une  verdure  très  dense,  deux  oiseaux 
becquètent  les feuilles. Ils ne sont pas pris dans la 
broussaille,  ils  se  sont  posés  là,  venant  bien  sûr 
d'ailleurs. Probablement du ciel, mais de quel ciel ? 

[s 1500 & s 1503] : Deux gros oiseaux marquent 
le  centre  de  symétrie,  ils  croisent leurs  cous 
formant  un X, le  Xi grec,  première  lettre  du 
mot  "Christ" ;  comme  les  précédents,  ces 
oiseaux ne sont pas prisonniers des lianes, ils 
viennent d'en haut. De part et d'autre, sur les 
faces  voisines,  un  oiseau  tout  semblable 
apparait.  L'inhospitalière  broussaille  est  bien 
visitée.  Quelqu'un  s'intéresse  donc  à  notre 
humanité "embroussaillée1" 

1 C'est le sens du mot hébreu "sabaqtani" que nous entendons chaque année dans le récit de la Passion. Le sabeq est une 
plante épineuse, c'est le buisson ardent de Moïse, le buisson d'épines dans lequel le jeune bélier d'Abraham était pris par  
ses cornes (Gn 22,13).
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[1473] : Le chapiteau rempli d'une végétation dense présente une symétrie. Le centre est de nouveau un 
gros oiseau posé sur la verdure. Il est important pour l'artiste : que représente-t-il ? 

[1444] :  Posés  sur  la  verdure montante  vers  le  ciel,  deux aigles  sont  disposés  symétriquement  par 
rapport  à l'arbre vert  qui pousse au coin du chapiteau.  Oiseaux royaux,  oiseaux divins,  leurs ailes 
immenses couvrent tout le ciel. 

Notons toutefois une symétrie imparfaite : les têtes des deux oiseaux n'ont pas la même position. L'un 
des aigles semble vouloir s'ouvrir la gorge, se sacrifier comme la mère pélican qui s'ouvre le cœur pour 
nourrir ses petits. Image sacramentelle. L'autre aigle qui le regarde accompagnera-t-il le sacrifice de 
son compagnon divin ? Ces deux seigneurs du ciel évoqueraient-ils le Fils de Dieu et l'Esprit-Saint, les  
deux mains du Père  qui malaxent notre monde, comme les appelait saint Irénée de Lyon au second 
siècle. 

[r 1467 & r 1469] :  Ces  deux  griffons,  mi-aigle 
mi-lion,  sont  plus  que  des  oiseaux.  Toujours 
inséparables dans l'iconographie romane, ils sont 
les rois du ciel et de la terre, les rois de l'univers. 
Non  seulement  ils  sont  posés  par  dessus  la 
broussaille, mais ils boivent ensemble à un calice 
central. Symbole du Christ et des chrétiens, même 
s'il paraît un monstre, le Griffon se nourrit du vin 
eucharistique. 
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[1429] :  Deux  griffons  associés  et  symétriques  sont  convives 
d'un même calice.

[1432] :  Encore  une  symétrie :  deux  griffons  affrontés,  tête 
contre  tête,  se  donnent  la  patte.  Ils  évoquent  sans  doute  la 
dualité "corps-âme" présente et active en l'être humain (Adam) 
créé à l'Image de Dieu pour lui ressembler (Gn 2,27). Corps et 
âme se ressemblent au point qu'ils sont appelés à se ressembler 
et même à s'identifier en notre être. Au corps de prendre soin 
de l'âme, et à l'âme de diriger le corps :  Qu'as-tu mon âme à 
défaillir et à gémir sur moi ? (Ps 42,6). 

La symétrie des chapiteaux romans provient sans doute de 
cette  anthropologie  singulière  que  nous  impose  la 
Révélation biblique. La Parole de Dieu recherche et désire 
l'unification  de  la  personne  humaine,  mais  pas  du  tout 
l'obéissance aveugle à une morale humaine fixée d'avance. 
L'amour d'en haut  est  sensible  à l'autre,  pas à une règle 
morte.  C'est  là que Kant se trompe :  la connaissance du 
Verbe  divin  est  bien  plus  essentielle  à  nos  vies  qu'un 
impératif catégorique sans âme. 

5. Quelques couples d'animaux

Par  les  oiseaux,  les  aigles  et  les  griffons,  nous  avons  perçu  l'importance  de  la  dualité dans  la 
Révélation biblique. Corps et âme sont associés en nous pour s'unir dans l'amour.

Mais  l'être  humain  n'est  pas  un individu  isolé  comme  Robinson Crusoé sur  son île.  D'ailleurs  ce 
naufragé ne restera pas seul, puisque Vendredi est arrivé. L'être humain a été créé pour vivre avec les  
autres. Le mot hébreu "Adam" signifie à la fois la personne humaine et le genre humain en sa totalité. 

C'est pourquoi Dieu s'est fait homme : en Jésus, l'humanité entière pourra se transformer, se convertir 
au Créateur puisque nous sommes dépendants les uns des autres. La mort est venue par un homme, et  
c'est par un homme aussi que vient la Résurrection des morts. Tous meurent en Adam, tous revivront  
dans le Christ (1 Cor 15,21-22). 

Le couple  Adam et Ève, ou mieux  Ish et Ishah pour que la verticalité biblique ne soit pas effacée, 
exprime  l'unité  indissociable  de  deux  personnes  humaines  différentes,  unité  difficile  parce  que  la 
logique féminine diffère de celle du mâle. Dieu l'a voulu pour que l'amour grandisse, il nous appelle à 
vivre ensemble au milieu de nos épines. L'amour se gagne quand nous faisons grandir la justice parmi 
nous.

À travers des couples humains et à travers les animaux sculptés dans les chapiteaux romans, la relation 
aux autres est toujours en jeu. En profondeur, il s'agit du rapport du corps physique (et psychique) à 
l'âme  spirituelle  qui  capte  la  Parole  de  Dieu  et  la  transmet  à  la  chair  commune.  L'anthropologie 
biblique  appelle  la  symétrie  de  l'image romane.  Les  bénédictins  avaient  vu  l'importance  de  notre 
dualité. 

Le chapiteau [1417-1420] évoque avec humour cet attachement de l'homme à Dieu, de la créature à son 
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Créateur.  La  symétrie  de  l'image  est  ici 
commandée  par  cette tête  d'homme 
entourée de deux aigles à longue queue. La 
vie est dure, et l'homme situé au haut de la 
face centrale  tire  la  langue.  La queue de 
l'oiseau royal sculpté à sa droite l'étrangle. 
Notre  gorge  est  prise,  et  pour  éclaircir 
notre voix, il nous faut "parler" Dieu et le 
prier. Alors la guérison arrive.

En plus, cette queue d'aigle, comme pour 
les  trois  autres  seigneurs  du  ciel,  est 
comme  agrafée  à  la  colonne  de  pierre, 
attachée à une église devenue le support de 
l'existence  humaine.  C'est  en  effet  par 
l'Église  que  Dieu  descend  nous  porter 
l'amour. C'est tout le programme de la vie 
ecclésiale. 

De part et d'autre du visage humain qui domine la broussaille, les deux aigles royaux se tiennent à 
chaque coin du chapiteau. 

On voit quatre aigles, mais il n'y en a que deux, c'est l'effet de miroir dû à la symétrie. Dans la foi, nous 
connaissons bien la présence active de ces deux aigles divins puisque nous faisons l'expérience du Fils 
et de l'Esprit quand nous écoutons la Parole de Dieu.

Certes, l'homme interpellé par le Verbe divin tire la langue, car elle est  vivante la Parole de Dieu,  
efficace et plus incisive qu'un glaive à deux tranchants, elle pénètre jusqu'au point de division de l'âme  
et de l'esprit, des articulations et des réalités intimes, elle juge les sentiments et les pensées du cœur  
humain (Hé 4,12). Grâce à Dieu, l'homme tire la langue pour évacuer de son être les égoïsmes qui nous 
tiennent !

[1456] :  Ce sont  encore ces deux aigles qui  en 
font  quatre  à  travers  la  symétrie.  Sur  la  face 
centrale  leurs  queues  empanachées  sont 
accrochées  l'une  à  l'autre,  et  dessinent  -  ô 
merveille  -  une  couronne  de  verdure  autour 
d'une grappe de raisin qui descend du ciel. C'est 
une  manière  de  dire :  "honneur  au  sang  des 
raisins (Gn 49,11) !" 
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[1438] :  Dès  qu'il  est  compris,  ce  chapiteau 
symétrique  et  très  simple  peut  devenir 
émouvant. Deux animaux, sans doute d'anciens 
fauves, se regardent et se reconnaissent, comme 
s'ils se retrouvaient face à face après une longue 
période d'absence. Ces bêtes sont étranges avec 
leurs ailes inhabituelles et leur queue en panache 
qui  monte  vers le  ciel.  Anciens  prédateurs,  ils 
ont  été  changés,  transfigurés  par  les 
transformations du corps qui en ont fait des êtres 
célestes. Derrière l'image, une double histoire est 
à  reconstituer  comme  toujours  quand  nous 
rencontrons un être humain :  celle  du corps  et 
celle de l'âme.

Ces animaux transformés ne seraient-ils pas en 
effet l'âme et le corps qui se regardent dans leur 
nouvel être que le Créateur leur a fait pour l'éternité. La rencontre peut bien être émouvante. 

6. L'homme et ses contradictions

Nous  avons  montré  combien  toute  l'iconographie 
romane  est  centrée  sur  l'homme  en  lui-même  et 
avec les autres.  Non pas l'individu  vu du dehors, 
l'homme  extérieur,  mais  l'être  humain  dans  ses 
rapports à Celui qui continue de nous créer à son 
Image. Nous avons vu, dans la ligne des traditions 
bibliques, combien les animaux mis en scène sont 
des  images  de  l'homme,  animal  lui-même  mais 
bancal, car créé à l'Image de son Créateur. 

[1426] :  Cette  caricature  éloquente  pose  tout  le 
problème de l'être humain; celui-ci est habillé d'un 
pagne qui cache son sexe animal. Il tient fermement 
ses deux jambes avec ses deux bras. Dès lors, il ne 
peut  plus  bouger  car  ses  membres  supérieurs 
immobilisent les inférieurs en supprimant leur activité propre. L'homme est totalement arrêté par ses 
contradictions internes, incapable de bouger. Notre liberté d'action et de mouvement est annihilée. 

Comment nous en sortir ? Grâce à Dieu, nous avons entrevu l'issue prévue par le Créateur : Jésus-
Christ nous apporte le salut, il nous sauve de nous-même !
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[d 1361] semble exprimer une autre contradiction 
interne  active  en notre  humanité.  L'homme du 
tableau est  plongé dans la végétation.  Sa main 
gauche s'accroche à une liane, alors que sa droite 
semble  vouloir  se  délivrer  de  cet  attachement. 
On veut  et  on  ne  veut  pas !  L'hésitation  nous 
habite souvent.

[e 1476-1479] : Aucun commentaire de ce tableau 
très  simple  ne  semble  exister,  il  faudrait  une 
interprétation qui nourrirait la foi ? 

Il  s'agit  de  deux hommes,  ils  sont  vêtus  de la  robe 
courte du travailleur, on les voit côte à côte. quasiment 
identiques. Coiffure semblable, mêmes oreilles, port et 
habillement analogues ; l'un et l'autre tiennent de leur 
main gauche l'arbre fruitier central, perçu comme vital 
même s'ils ne s'en nourrissent pas. Mais les peintures 
ajoutées  aux  vêtements  nous  trompent  sur  l'image 
puisque  les  deux  personnages  sont  colorés 
différemment. Alors qu'ils sont comme des jumeaux, 
on les voit dissemblables. Erreur de perception : l'homme est l'homme ! 

L'arbre  vert  du  milieu  est  essentiel  avec 
ses trois gros fruits (divins ?). Il partage le 
tableau  en  deux  champs  pas  tout  à  fait 
semblables. Pourquoi la symétrie n'est pas 
ici  parfaite ?  Que  veut-on  nous  dire  sur 
l'être humain ?

La  différence  est  évidente.  De  sa  main 
droite  grand-ouverte,  l'homme  situé  à 
droite du tableau désigne son compagnon 
qui tient en main une  hache emmanchée. 
S'agirait-il de montrer le progrès technique 
rendu possible par cet outil qui défriche la 
broussaille ?  Mais  ce  message  pratique, 
qui s'exprime au premier degré des mots, 
ne nourrit  pas la foi :  l'Alliance n'est pas 
concernée, elle est même ignorée. Ce type 
de parole est une impasse en catéchèse.

Y aurait-il une citation biblique qui éclairerait le tableau en dévoilant un sens caché ? Les bénédictins 
connaissent la Bible et pratiquent cette méthode des correspondances, qui nous vient de la tradition 
juive. 
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Au cinquième siècle avant notre ère, le prophète Jérémie adresse une lettre aux exilés, il les invite à ne 
pas imiter les païens de Babylone qui ignorent tout du Dieu vivant. Il leur écrit ceci : Tel tient en sa 
main droite une épée ou  une hache, mais ne saurait  se défendre de la guerre et des voleurs. Ces  
hommes ne sont pas des dieux (Ba 6,13-14). L'outil n'est rien devant l'agir divin. Cette thématique 
traverse la Bible : la force d'âme dirige le corps. 

On comprend alors ce que l'homme de droite dit à son compagnon de gauche attiré par le paganisme 
ambiant. Notre société technique est particulièrement concerné par ce conseil biblique. Le chapiteau 
référé à l'Écriture devient Parole de Dieu pour nous. Oublier Dieu revient à oublier "ce qui nous fait" et 
"Celui qui nous fait". Ignorer notre être divin, notre substance profonde, serait une contradiction pour 
vivre. On la nomme : "péché originel".

7. Centaures humains

[f 1482-f 1485] : Ils sont mi-homme mi-bête. Nous 
sommes ces centaures, notre être est bancal, nos 
vies  boitent  car  l'animalité  et  la  divinité 
s'unissent difficilement en nous. 

Le chapiteau présente côte à côte deux centaures 
mâles, chasseurs barbus et chevelus qui viennent 
d'occire deux lièvres que, victorieux, ils tiennent 
en main. Quelle victoire ! 

Que  symbolisent  ces  petites  bêtes ?  Peut-être 
deux âmes ? Peut-être les âmes des chasseurs ? 

Celui  de  gauche  brandit  une  épée  de  sa  main 
droite,  alors  que  son  compagnon  le  désigne 
comme étant l'homme fort, le gagnant du combat. La violence meurtrière qui nous habite parfois est 
une autre face du péché originel. 

[b 1355,  b 1358,  b 1494] :  Sur  ce  chapiteau, 
les  deux  compagnons  humains  ont  un 
système  pileux  moins  développé,  ils 
semblent  plus  féminins,  plus  sensibles, 
plus  intuitifs,  comme  Jacob  face  à  son 
frère Ésaü. 

Leurs  oreilles  sont  immenses.  Serait-ce 
qu'ils  écoutent  la  Parole  qui  vient  des 
cieux, qui transforme leur âme ?

En effet, les centaures s'accrochent l'un et 
l'autre  à  l'arbre  vert essentiel,  ce  fruitier 
avec ses trois gros fruits que nous savons. 
Ce centre de symétrie partage en deux le 
tableau qui évoque l'espace de nos vies. Et 
leur queue animale que ces êtres tiennent 
verticale  se  termine  en  panache  au  ciel. 
Nous, les humains, chaque jour, nous nous 
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transformons  peu  à  peu  au  fil  du  temps  en  écoutant  la  Parole  de  Dieu,  nous  nous  préparons  à 
ressusciter. 

8. L'homme qui tire les ficelles

[a 1349, a 1352, a 1497] : Dans les commentaires, on l'appelle "le montreur de singes", bateleur des foires 
médiévales, qui amusait jadis le bon peuple. 

L'image est juste, mais n'enseigne pas la foi au Christ, ni ne nourrit la vie chrétienne.  À ce premier 
niveau de parole - basique - où l'esprit humain est collé aux choses et aux mots, l'être humain rampe  
sur la terre comme le Serpent de la Genèse. Alors la Parole de Dieu est réduite à néant, elle n'est plus  
rien.

Cette  "mort  de  Dieu"  comme  l'appelait 
Nietzsche,  se développe naturellement  en 
notre monde positif et technique. Dans ces 
conditions mentales désastreuses, la sainte 
Écriture  instrumentalisée  ne  peut  servir 
qu'à sacraliser  une morale  "humaine  trop 
humaine".  Les  églises  devenues  inutiles, 
n'ont  plus  rien à dire au monde,  elles se 
vident donc des croyants qui ne dispensent 
plus la Bonne Nouvelle de la Résurrection. 

De  leur  côté,  les  chapiteaux  romans, 
sculptés  pour  communiquer  la  Parole  de 
Dieu, sont réduits à de simples décorations 
un peu bizarres, parfois même grotesques. 
Et  les  commentaires,  enfermés  dans 
l'extériorité  du  monde,  considèrent  les 
chrétiens de l'époque comme une peuplade disparue d'une terre lointaine, comme si la foi en Christ 
n'existait plus.

C'est le cas de notre "montreur de singes". Au centre du tableau, servant d'axe de symétrie, un homme 
en habit de travail tient dans chaque main une corde qui le relie à deux grands monstres nus et sexués 
au visage simiesque. Ils couvrent les deux coins du chapiteaux. Ces géants sont stables, puissants et 
vainqueurs de l'homme avec leurs jambes écartées, leur bras levé et une main fermement posée sur leur 
cuisse. 

L'homme,  qui  devrait  être  le  maître  de  ses  bêtes,  est  devenu leur  prisonnier.  D'ailleurs,  les  deux 
monstres bestiaux le tiennent par les cheveux alors qu'il pense les tenir par une corde au cou. C'est  
l'arroseur arrosé.

Il  s'agit  de  la  contradiction  fondamentale  de notre  humanité,  un désir  malsain  qui  nous  tient.  On 
voudrait  paraître beau,  magnifique,  saint  et  quasi-divin.  Les  pharisiens  de  l'évangile  de  Matthieu 
aimaient ainsi recevoir les salutations sur les places publiques (Mt 12,38; Mt 6,2...). 

Mais à la messe, les pratiquants de la Parole se reconnaissent "pécheurs". La phrase liturgique n'est pas 
une formule puisque le Verbe divin vient réellement  ôter le péché du monde. N'est-ce pas la raison 
pour laquelle les chrétiens vont à la messe, et non pas pour se faire admirer des autres ou simplement 
avoir une bonne conscience d'eux-même ?
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Aller à la messe n'est d'ailleurs plus guère à la mode aujourd'hui, tant Dieu est pensé à partir de la 
psychologie ambiante comme une simple idée humaine. L'homme s'imagine créateur de Dieu... mais 
cette idée serait peut-être fausse ? Serait-elle le monde renversé, la réalité mise à l'envers ? 

À chacun de vérifier si la Parole guérit vraiment, si le Verbe divin est bien réalité éternelle. Cette 
question n'est pas futile. Posons-la nous.

9. Les deux porteurs de brebis

[c 1488,  c 1491] :  Ces  "porteurs  de  brebis"  sont 
caractéristiques  de  l'Auvergne  romane,  il 
semblerait qu'ils soient inconnus ailleurs. 

L'axe de symétrie du chapiteau est évident : un 
arbre vert monte au ciel, il sort curieusement de 
la bouche ouverte d'un visage humain renversé à 
terre. La figure est apparemment diabolique sans 
doute du fait de ce renversement de sens. Elle a 
d'ailleurs de petites oreilles pointues. 

L'arbre de vie planté au centre du jardin d'Éden 
est devenu une "parole humaine" pervertie par le 
Malin (Gn 2,9). 

Et à chaque extrémité de la sculpture, comme pour marquer la limite de ce monde malade, on retrouve 
le même arbre, et le même renversement du sens.

Saint Jacques, frère du Seigneur, écrivait : "Si quelqu'un ne commet pas d'écart de parole, c'est un  
homme parfait, il est capable de réfréner tout son corps (comme le mors que nous mettons dans la  
bouche des chevaux, ou comme le tout petit gouvernail qui dirigent de grands navires poussés par des  
vents violents). La langue aussi est un minuscule membre qui peut se glorifier de grandes choses"  
(Jc 3,2-5).

L'image romane pourrait  bien exprimer  cette  dérive de la  parole  humaine  dénoncée par la  Bible : 
malheur à ceux qui appellent  le mal bien et le bien mal (Is 5,20).  Les "hommes de vraie parole" 
diminueraient-ils  en notre monde technique et  positif  au profit  d'un commerce menteur où l'argent 
devient roi ? 

Et pour guérir ce mal, l'Église ne devrait pas oublier que la catéchèse du Verbe, qu'elle organise, fait de 
la parole de l'homme un reflet de la Parole de Dieu. Alors le verbe humain énonce des paroles et des  
actes de justice et d'amour. La conversion de l'homme à Dieu s'exprime ainsi. 

De part et d'autre de l'Arbre de vie, diabolisé et inversé par l'homme, chacun des deux êtres humains  
porte un gros mouton sur son dos. Les deux brebis transportées regardent l'arbre central. De leur gueule 
entrouverte, semble sortir un bêlement de détresse.

Au premier degré des mots, il s'agit bien de deux "porteurs de brebis", dont on n'a rien à dire sauf qu'ils 
portent un mouton sur leurs épaules : un langage sans aucune verticalité poétique qui renvoie à un 
monde "plat". Alors une telle description objective de ce  tableau, qui fut sculpté dans la foi, ne nourrit  
guère la foi. 

Les  commentaires  actuels  sont  souvent  embarrassés  parce qu'ils  ne réfèrent  pas  l'image romane  à 
l'homme en Alliance avec Dieu. Leurs paroles savantes pataugent dans la platitude positive d'un monde 
où Dieu n'est pas Réalité.
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Ces commentateurs  sont-ils  chrétiens ?  Se posent-ils,  vivent-ils,  comme les chrétiens du douzième 
siècle, la grande question de la pesanteur de notre vie humaine référée au "Dieu bon" de la Bible ? La 
réponse est problématique, alors discutons-en.

Que portent  les porteurs ?  Leur propre corps bien sûr,  Il est  fragile  quand la vie n'est  pas facile : 
lourdeurs  de l'existence  et  famille  à "élever"...  jusqu'au ciel,  jusqu'à la  Résurrection  définitive  qui 
arrive très vite ! 

Certes, nous le savons, l'homme n'est pas 
seul,  il  vit  en  couple,  en  famille,  en 
communauté, en Église. Là, sur le tableau, 
ils sont deux hommes côte à côte, mais ne 
semblent  pas  se  regarder  ni  se  conforter 
mutuellement.  Chacun  paraît  suivre  son 
propre itinéraire, ses instincts égoïstes.

Il manquerait donc la communauté à cette 
humanité  individualiste,  il  manquerait  ce 
Dieu qui vit dans le temps au cœur de nos 
relations d'amour. 

Est-ce  cela  que  la  sculpture  évoque : 
l'efficacité d'une Parole divine qui se fait 
chair  en chacun et  en tous ?  C'est  la  vie 
sacramentelle.

Les  chrétiens  en  témoignent :  la  Parole  guérit  vraiment,  et  ce  Verbe  divin  est  bien  notre  Réalité 
éternelle qui, à notre mort, se manifestera dans sa splendeur définitive par une Résurrection souvent 
inespérée. Tout homme meurt, et aussi tout homme ressuscite, même si cette foi semble déplaire à 
quelques savants accrochés à leurs lianes quotidiennes. 
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C. Les deux chapiteaux du transept

De part et d'autre de l'absidiole nord, un chapiteau.

1. Chapiteau "i" : le porteur 
de mouton

L'homme  semble  courir,  y  aurait-il 
urgence ?  Il  a  chargé  sur  ses  épaules  un 
mouton et le transporte en vitesse ailleurs. 
L'animal serait-il blessé, aurait-il besoin de 
soins ? 

Les commentaires  le  pensent :  il  s'agirait 
du  Bon  Pasteur divin  qui  serait  venu 
chercher sa brebis perdue. D'ailleurs il tire 
la langue, il parle, il  serait bien le Verbe 
qui aurait  retrouvée l'humanité qu'il  avait 
perdue. 

Aujourd'hui, en effet, il y a plus de joie au  
ciel  pour  un  seul  pécheur  qui  se  repent  
que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui  
n'ont pas besoin de se repentir (Lc 15,7). 
Que s'est-il  passé ?  On dit  qu'un  Agneau 
égaré chez les hommes serait revenu là-haut blessé, mais vivant. Porterait-il le péché du monde ? 

L'humanité malade du vieux péché d'Adam, attachée à l'argent, dépendante de la violence chronique, 
aurait été mystérieusement guérie par l'Agneau. N'est-ce pas une bonne nouvelle ? 

Ce chapiteau est  alors bien placé dans l'église, tout près du chœur eucharistique.  Le Bon berger y 
descend à la messe pour se donner en nourriture et sauver l'humanité perdue dans les broussailles 
épineuses de notre jungle humaine. 

14 août 2012 Issoire.odt 19/20

Iss_Chi



2. Chapiteau "h" : le grand méchant Satan

À gauche de l'absidiole "nord", un monstre ailé, 
la gueule ouverte, tire derrière lui deux hommes 
nus encordés. 

La bête  est  immense,  elle  déborde  sur  tout  le 
coin de la sculpture, elle est sans doute le plus 
encombrant  des  personnages  de  tous  les 
chapiteaux de cette église. La bête, c'est l'homme 
sans Dieu, c'est la créature virtuelle, coupée de 
sa Vie réelle qui vient de Dieu. 

Ce Satan," l'adversaire", le Prince de ce monde, 
l'antique Serpent de la Genèse (Ap 12,9), croise 
sa  jambe  gauche  avec  celle  de  l'homme  qui 
résiste.  Les  deux  jambes  forment  un  X,  le  Xi 
symbole du Christ.

La Parole du Créateur résonne à nos oreilles, elle 
menace le Grand Serpent Tentateur de toujours : 
Je mettrai une guerre entre toi et Ishah1, entre 
ta descendance et  la sienne. Elle t'écrasera la  
tête et tu l'atteindras au talon (Gn 3,15). 

Combat de chaque jour entre la Bête (sans Dieu) que nous sommes parfois et Ishah, l'âme divinisée 
que Marie symbolise, Marie montée au ciel avec Jésus ressuscité en sa chair. Cette guerre n'est pas 
virtuelle :  le  baptisé  la  mène  chaque  jour  en  lui  contre  la  Bête,  contre  son  corps  rétif  qui,  tout 
naturellement,  descend dans la mort.  En effet,  mordus au talon,  nous nous écroulons tous dans la 
poussière de la mort. 

Mais l'âme, nourrie de Dieu, respire le Souffle de Vie, l'intuition de la foi. Attachée au Christ, elle 
résiste bien aux attaques du Dragon. Le mystérieux Ish, annoncé dans la parabole de la Genèse, serait 
bien le Seigneur Jésus, le Christ de la foi, uni à son Église (Ep 5,32). 

Le diable noir de la sculpture court vers le sud brûlant, vers la lumière aveuglante, vers la  sixième 
heure du jour qu'est la Croix (Jn 19,14). En face de la Bête, le Bon pasteur se presse en sens inverse. 
Le choc est inéluctable. Il faut le vivre : on l'appelle "conversion". 

1 Traduit par "femme" depuis le grec. 
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