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A. Le monde roman, une catéchèse du Christ en tous les chapiteaux 

1. Le narthex, antichambre de l'Église

Quand nous pénétrons dans la plupart des églises romanes, les premières colonnes rencontrées sont 
ornées par des chapiteaux à feuillages, c'est le cas de Brioude. Ces chapiteaux font comprendre que 
nous entrons dans un verger cultivé, nous sommes à la porte du jardin d'Éden. 

Cette partie basse de l'église se nomme "narthex", elle accueillait  jadis les apprentis  chrétiens,  ces 
catéchumènes qui étaient initiés à la résonance biblique, structure mentale indispensable à l'écoute de 
la Parole de Dieu. 

Quiconque en effet lirait les Écritures au premier degré des mots ne pourrait pas les référer à Jésus-
Christ,  la  Porte du salut  (Jn 10,9).  Leur esprit  serait  privé de transcendance.  Le  fondamentalisme 
biblique (et sacramentel)  a toujours été combattu par nos ancêtres chrétiens, car cette lecture toute 
"plate" du Texte saint et du langage sacramentel imposerait à l'esprit humain une vie quotidienne vécue 
sans verticalité, sans transcendance : sa terre n'aurait pas de ciel, et le Dieu vivant, Celui qui parle dans 
la Bible, serait confondu avec un magicien surpuissant. 

Ce grand péché contre l'Esprit est naturel chez l'homme, il handicape la tête de tous les commençants : 
"péché originel"  a-t-on  dit  en  ne  limitant  pas  ce  concept  théologique  dans  une  moralisation 
intempestive. Le péché se situe bien au-delà de la faute morale,  ou de la transgression d'une règle 
humaine, il est avant tout une rupture dans le plan de Dieu et dans la transcendance que le ciel donne à  
la terre. 

L'initiation à la résonance du Verbe divin, nommée "catéchèse" (art de l'écho), est une nécessité dont 
l'Église assure la maintenance. N'est-ce pas la mission primordiale des évêques ? Et cette initiation 
concrète semble plus nécessaire aujourd'hui qu'autrefois dans une société technique, ultra positive, où 
le mot désigne la chose sans plus, sans résonance intérieure, ni foi vivante. Quiconque en reste aux 
mots religieux ignore Dieu. 
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2. Le diable prend la Bible au pied de la "lettre"

Vue du dehors, l'iconographie romane paraît plus évoquer le diable et la 
bestialité humaine que le Dieu vivant révélé dans la Bible. 

Alors que je ne connaissais pas encore l'église de Brioude, j'interrogeai 
un prêtre sur les chapiteaux bibliques de cette merveille romane. Il me 
répondit :  "il  y  en  a  seulement  deux,  ils  sont  dans  le  chœur  et 
représentent les femmes au tombeau". Beaucoup de visiteurs auraient dit 
la même chose.

Nous allons voir au contraire que tous les chapiteaux, médités dans la 
foi avec les clés laissés par nos ancêtres,  évoqueraient  le mystère du 
Christ mort et ressuscité. Toute la sculpture romane est biblique même 
si  elle  n'y  paraît  pas.  Pour  la  comprendre  dans  cette  dimension 
chrétienne, il faudrait la référer à l'Alliance indissoluble du ciel et de la 
terre, au lien profond qui unit le Créateur à sa créature plongée d'emblée 

dans la situation ténébreuse que vit notre humanité depuis la chute d'Adam (Gn 3).

Le diable  est  partout  dans l'église romane en tant  que "diviseur",  briseur d'Alliance,  adversaire de 
l'Invisible, "antichrist", mais ce n'est que l'envers du langage de l'église, il voile la Réalité de l'Alliance 
révélée par le ciel. 

Comme les évangiles le laissent entendre, le Satan biblique connaît très bien la Bible. On le voit par 
exemple quand le diable tente le Seigneur dans le désert (Mt 4 et Lc 4). En effet, le Tentateur prend le 
Texte saint au pied de la "lettre", mais n'en a pas l'intelligence. L'esprit diabolique a beau voir mais ne 
voit rien, a beau entendre mais n'entend rien et ne comprend rien (Mc 4,12 ; Is 6,9-10). 

C'est pourquoi la catéchèse du Verbe commence par faire changer les têtes de ses créatures en leur 
apprenant à référer la Bible au Christ  qui parle du Père. Cette opération "catéchétique", mille  fois  
répétée, conduit les catéchumènes dans la transcendance de l'Alliance. C'est ainsi qu'ils découvrent au 
fond d'eux-mêmes la puissance de la Résurrection qui donne sens à leur vie. 

B. L'être humain prisonnier du diable

Depuis l'antiquité,  l'exorcisme a toujours été  un moment essentiel  du 
baptême.  On a  parfois  peur  aujourd'hui  de  cette  pratique  baptismale 
parce que, dans notre monde mental positiviste, elle semble être de la 
magie. On imagine une sorte d'abracadabra au lieu d'y voir à l'œuvre la 
puissance  du  Ressuscité.  L’exorcisme  chasse  le  mauvais  esprit  pour 
permettre  à l'Esprit  saint  de venir  inspirer  la  résonance catéchétique. 
C'est ce dynamisme divin qui modifie notre première manière de lire la 
Bible et permet de relire nos vies destinées à être vécues autrement - être 
vécues en Dieu 

Avant leur baptême, les catéchumènes antiques étaient appelés à faire 
l'expérience de cette manière autre de voir la Bible et le monde, de les voir dans l'amour. Ainsi cet 
Esprit de Dieu commence-t-il à unifier l'esprit humain  (Rm 8,16).  À l'époque des commencements 
chrétiens, la conversion au Christ était de l'ordre de l'expérience de Dieu, et non du discours.
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1. L'homme sauvage

Deux fauves à queue de dragon sont assis côte à côte, de 
manière parfaitement symétrique. Ces prédateurs auraient-ils 
en  gueule  quelques  morceaux  de  chair ?  A eux  deux,  ils 
symbolisent l'être humain (corps et âme) devenu un fauve 
pour les autres dans la jungle de ce monde. 

Ils ont de vastes ailes parce que cet être humain a été fait 
pour le ciel, il a été créé à l'Image de Dieu pour, malgré tout, 
lui ressembler dans l'éclairage de l'amour (Gn 2,27).

Nous  verrons  plus  loin  l'importance  de  cette  dualité qui 
fonde l'iconographie romane.

2. Le double coq diabolique

On l'appelait  basilic dans la littérature antique, il serait né 
d'une vieille poule dont l'œuf aurait été chauffé par le fumier 
et aurait éclos dans la solitude. Ce coq solitaire du monde 
symbolique  aurait  en  plus  une  queue de  serpent.  La bête 
sentirait  mauvais,  et  ses  yeux  seraient  si  cruels  qu'ils 
tueraient la victime qu'ils fixent. 

En  monde  chrétien,  l'image  fut  transposée  au  diable  et 
également aux catholiques sacrilèges qui communiaient en 
se  moquant  du  sacrement.  La  sculpture  romane  met  cet 
oiseau en scène.

À Brioude, le coq est double, son visage est diabolique et sa 
queue  semble  être  constituée  par  trois  serpents  collés 

ensemble. On constate la symétrie de l'image : le  basilic de droite est identique à celui de gauche. 
L'être  humain  ainsi  symbolisé  -  corps  et  âme  -  paraît  impossible  à  bouger,  totalement  diabolisé. 
L'homme sera difficile à sauver !

3. Le diable agit sur nos cinq sens

Deux souffles, comme deux lianes, jaillissent de la bouche 
grand-ouverte d'un visage humain. Ces courants d'air partent 
à  gauche  et  à  droite  puis  reviennent  vers  celui  qui  les  a 
proférés, ils prennent alors la forme de deux têtes de serpent. 
L'image est courante dans l'iconographie romane. 

Chaque jour, nos dires partent partout, ils vont dans tous les 
sens,  puis  reviennent  vers  nous  comme  des  boomerangs. 
Nos paroles, souvent affectives et du coup affectées, sont le 
levier sur lequel le Satan agit avec le plus de force. La Bible 
dénonce ces méfaits de la langue.
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Ce  modillon  montre  un  horrible  visage  humain.  D'une 
bouche largement  béante,  sortent  deux souffles,  alors  que 
deux autres courants entrent dans ses narines : "il a l'autre 
dans le nez", dit-on parfois pour signifier l'hostilité gratuite 
d'un  homme contre  son prochain.  Et  ces  souffles  hostiles 
ressortent par les yeux. On le dit aussi : "il ne peut plus le 
voir". Et ce qui domine de cette regrettable hostilité, ce sont 
deux têtes de canard qui chapeautent en haut le courant d'air. 
Nous savons bien ce qu'est un "canard" en langage familier.

À peine passé, le coup de chaleur hostile n'était donc qu'un 
canard sans véritable réalité ! Le diable n'est que néant.

La  bête  humaine  est  passée  maîtresse  en  tromperies, 
singeries et mensonges. Elle falsifie l'Alliance en refusant de 
voir la vérité fondamentale,  l'union vitale  du ciel  et  de la 
terre. Cette bête s'appelle "le diable".

4. Le diable masque notre vrai visage

Ce chapiteau complexe est difficile à lire. 
L'axe de  symétrie  doit  être  lu  de  bas  en 
haut. 

En bas, un large masque souriant est posé 
sur un visage que l'on devine par derrière. 
Qui donc le pose ? 

La réponse s'impose : le masque est tenu 
par  les  deux  pattes  d'un  petit  diable,  on 
dirait un  lapin aux oreilles dressées, mais 
ce n'est pas un lapin qui nous est ici posé.

À sa droite,  un homme :  il  est  sculpté  à 
part  comme  mis  de  côté.  Peut-être 
voudrait-il  récupérer  son  vrai  visage,  las 
de vivre dans le faux ? 

À sa  gauche,  un  autre  personnage paraît 
brandir une pierre contre la face souriante 
qui  lui  est  imposée.  Ce personnage serait-il  le  même homme qui  ne supporte  plus  de se  voir  en 
représentation ? 

Satan agit en l'être humain. Invisible du dehors, il se confond avec sa victime au point qu'on la suppose 
coupable alors qu'elle est seulement manipulée. Le diable est malin ! 

La victime pressent qu'elle est innocente, elle sait qu'elle ne souhaite pas le mal bien qu'elle le fasse 
souvent. "Vraiment, dit Paul, je ne comprends pas ce qui m'arrive : car je ne fais pas ce que je veux,  
mais je fais ce que je hais (Rm 7,15). 

L'être humain peut même être désespéré puisqu'il se sent coupable de ses fautes, il se pense peut-être 
damné ou condamné par un quelconque Juge divin. Il n'en est rien, car le Créateur n'a jamais cessé 
d'aimer sa créature, mais celle-ci n'en sait rien. Comment le saurait-elle ? 
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Il appartient à la catéchèse de faire disparaître toutes les fausses images de Dieu qui encombrent notre 
esprit depuis l'enfance la plus reculée. En Église, l'apprenti chrétien devrait faire  l'expérience de la 
Parole de Dieu pour découvrir le vrai visage du Vivant, éclairé du dedans par l'Esprit du Père. La 
catéchèse divine (ou  lectio divina) est primordiale, elle donne à notre humanité la joie et la paix du 
ciel, elle façonne en nos cœurs le sens de nos vies. Ne vivons pas masqués ! 

5. L'animalité jusqu'ici triomphante

Non loin de là, un autre chapiteau,  symétrique 
comme  beaucoup,  évoque  en  images  ce  qui 
diabolise l'être humain. Il s'agit d'une raison dure 
et intransigeante qui refuse la logique de l'amour 
que le Créateur désire révéler à sa créature : "Tu 
donnes  ta  vie  animale,  et  en  échange,  je  te 
donnerai la mienne qui, elle, est éternelle".

Nous  sommes  tous  des  animaux,  raisonnables 
certes, mais nous restons des animaux. Et cette 
animalité qui nous constitue hommes et femmes 
de la terre, peut étouffer en nous les germes de 
divinité  qui  nous  furent  donnés  à  la  Création. 
Tout être humain est enfant de Dieu.

Deux masques présentent chacun une tête bestiale ; ces faux-semblants dominent la sculpture.

Le  chapiteau  est  symétrique.  De  la  sale  gueule  des  masques  monstrueux  sortent  des  lianes  qui 
encerclent en dessous une tête animale aux oreilles pointues. Ces liens pénètrent dans ce crâne de la 
bête et ressortent en bas par sa bouche pour aller se recycler dans l'horrible gueule des masques. Ce 
cycle serait-il infini ? Qui pourra l'arrêter ?

La petite tête animale, centrale dans le tableau, paraît être instrumentalisée par les mentors du dessus. 
Doublement dépendante, elle semble n'avoir aucune liberté, aucun moyen de survivre par elle-même. 
Qui pourra la sauver ? 

Par ailleurs, cette petite tête animale posée au centre du tableau est commune à deux grands corps 
allongés, sans doute le corps physique et  ce  corps spirituel appelé à ressusciter,  dont le "moteur", 
l'âme, est dynamisé par l'Esprit divin (1 Cor 15,44). 

L'image d'une tête à deux corps est courante dans les églises romanes ; elle est en effet essentielle pour 
saisir la genèse du salut que Dieu veut nous donner. L'homme émerge de l'animal, puis le Créateur 
engage sa créature à achever son œuvre en elle. L'être humain inachevé, et gracié par son Père, est  
appelé à grandir vers le ciel en s'unissant à toute l'humanité. L'Évangile suppose cette mondialisation 
de la miséricorde.

Au départ de nos vies, la tête de l'homme semble être animale, seulement animale. Le premier travail 
de l'enfant est de s'adapter à la nature et à son environnement. Les mots qu'il dit aux autres, et à lui-
même bien sûr, décrivent les choses du dehors. L'enfant réfléchit bien, mais n'a pas le recul nécessaire 
pour  donner  sens  à  sa  vie  et  acquérir  la  transcendance  du  ciel.  Adolescent  ou  adulte  sans 
transcendance, il  confondra les fêtes de l'Église, par exemple Noël, avec la grande bouffe ou avec 
l'ivresse suicidaire du jour. L'humanité est en péril.

C'est pourquoi, la figure romane présente deux corps pour une seule tête animale en attendant qu'une 

14 août 2012 Brioude.odt 6/27

Br_ChExt_1820



seconde tête apparaisse et se greffe sous l'action divine de l'âme spirituelle. L'être humain est capable 
de porter en lui une double logique, celle pensée par sa tête animale au langage plat et technique, et 
celle chantée par sa tête spirituelle au langage poétique et symbolique, capable de capter la justice et 
l'amour que Dieu dispense. 

La Parole de Dieu est difficilement reçue quand l'esprit manque de transcendance, quand il est encerclé 
et étouffé par l'animalité ambiante, mais dès que l'âme sait écouter le Verbe divin, alors tout change en 
son humanité. 

Dieu agit avec efficacité, mais le beau discours humain sur la liberté, les thèmes et les valeurs, n'a 
guère d'effets  sur le  pécheur  prisonnier  de lui-même,  dont  l'unique faute  est  d'être né au cœur de 
l'animalité naturelle.

Seule une éducation chrétienne intelligente, une sérieuse initiation à l'expérience de Dieu, permet à 
l'homme, brebis perdue dans les lianes de ce monde, d'accueillir la Parole du Vivant en développant en 
lui l'intellectus fidei, l'intelligence de la foi.

C'est pourquoi le récit d'Adam et Ève du Livre de la Genèse ne parle pas de "punition", seulement de la 
"nécessité" pour  Ishah,  la compagne d'Adam,  autrement  dit    son âme  ,  de vaincre  l'énorme Dragon,  
l'antique Serpent, le Diable ou le Satan, comme on l'appelle (Ap 12,9).

6. Suicidaire, la bête a ses limites

Deux dragons désirent couper leurs propres ailes 
avec leurs  propres  dents :  cela  ressemble  à un 
suicide. 

En fait,  ces dragons, adversaires l'un de l'autre, 
font  partie  de  l'être  humain,  leurs  ailes  sont 
celles-mêmes de l'homme créé (corps et âme) à 
l'Image de Dieu, mais dés-unifié. "Éclaté", dirait 
le philosophe Gabriel Marcel. On voit d'ailleurs, 
en haut du tableau, la tête souffrante de l'homme 
écartelé entre les désirs de sa chair et les appels 
de son âme. 

Mais la bête pousse l'être humain à se couper de 
son Créateur, source de la vraie et éternelle Vie. 
Ce diable inconsistant espère une terre sans ciel, 
et  une  mort  assurée  sans  Résurrection ! 
L'hypothèse "Dieu" est refusée par souci de la vérité animale. La mauvaise "bête" redresse ses oreilles !

Les  deux  dragons  se  combattent  sous  nos  yeux,  mais  n'arrivent  pas  à  se  détruire  vraiment.  Nous 
comprenons pourquoi. Regardons la sculpture : les cous des deux bêtes se prennent l'un dans l'autre, 
elles ne peuvent pas aller plus loin dans la destruction de leur être profond. Elles sont "bêtement" 
stoppées car la Création de l'homme a été faite pour durer.

Le croisement des deux cous explicite la raison de l'échec du suicide. Cette croix n'est pas n'importe 
laquelle : les cous de ces dragons batailleurs dessinent  un grand X, le Xhi grec qui, dans l'univers 
symbolique de la Bible chrétienne, évoque le Christ et sa puissance. 

14 août 2012 Brioude.odt 7/27

Br_ChExt_1831



7. Arrêtez-vous !

L'ange parle, ou peut-être un homme ailé, un adepte du 
ciel qui s'approche de nous. 

Le  personnage  est  à  genoux,  son  regard  nous 
interpelle. Ses deux paumes ouvertes supplient, il nous 
supplie  d'arrêter  de  courir  en  vain :  "Arrêtez-votre 
course, réfléchissez au sens de votre vie, à la direction 
que  vous  prenez.  Ici,  dans  cette  église,  on  vous 
propose une route montante". 

L'ange nous  appelle  à  découvrir  le  Dieu  vivant  qui 
parle au cœur de l'homme. Ce Seigneur nous pardonne 
d'être né dans l'animalité dominante, mais ce n'est pas 
une  faute,  seulement  un  avatar  qui  n'est  ni  du  fait 
divin, ni du nôtre. 

Pour anéantir  l'attirance de la mort,  chère aux sectes, le Père de toute l'humanité nous propose sa 
puissante Parole, ce Verbe capable de nous sortir des griffes de Satan, de nous délivrer des effets de 
notre bestialité. Pour les Juifs, c'est  Adonaï, pour les chrétiens c'est  Jésus, pour les musulmans c'est 
Allah ! 

C. Le retour à Dieu

1. La puissance de la Résurrection 
en notre humanité

L'homme a été fait pour Dieu. Mais ce Dieu qui nous a 
créés à son Image n'entre pas facilement dans l'homme 
animalisé par son environnement. 

L'évangile laisse même entendre que ce Créateur est 
obligé  de  cambrioler  de  nuit  comme  un  voleur  la  
maison régentée par le Prince de ce monde (Mt 24,43). Dieu n'est plus chez lui en l'homme.

L'image d'un  être  humain  perçu  comme  une  maison nous  vient  de  saint  Paul  (Ep 2,19),  et  cette 
habitation de chair est bien plus qu'une demeure, c'est un temple.  Question de Vie ou de mort,  Dieu 
doit y habiter : Ne savez-vous pas que vous êtes un temple de Dieu ? (1 Co 3,16). Cette représentation 
très concrète de l'Alliance fonde la catéchèse romane toute préoccupée de faire vivre l'homme biblique 
selon sa destinée céleste. 

La vie est active sur ce chapiteau, toute une série de palmes, sans doute peintes en vert à l'époque,  
poussent de terre et font monter au ciel les deux dangereux personnages du tableau.

Les pieds de ces lions féroces ne décollent pas de terre, leurs ailes ne se déploient pas, et leur corps est  
cependant poussé vers le haut par la puissante végétation. Ô Vie sacramentelle ! 

Apparemment ces fauves n'aiment pas cette ascension, ils crient leur angoisse, d'autant que leur cou 
semble pris dans des lianes qui les enserrent de plus en plus. Les deux bêtes sont comme étranglées par 
la montée au ciel de notre humanité, la destinée de nos vies.
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Ces  êtres  diabolisés 
s'ouvriront-il  à  la  divinité ? 
Se  convertiront-ils  au 
Seigneur  comme  ces  deux 
mammifères  réconciliés  qui 
partagent  un  repas  sur  un 
autre chapiteau ? 

Ou  deviendront-ils  des 
griffons capables de déployer 
leurs  ailes  et  de  becqueter 
ensemble les plantes du salut et les fruits de la grâce ? La figure 
présente ce repas des griffons, lions terrestres devenus aussi aigles 
des altitudes. 

Ou bien ces fauves hostiles seront-ils un jour ces deux 
cavaliers  qui  déploient  leurs  ailes  sur  un  autre 
chapiteau ?  Ces  chevaliers  du  ciel  révèlent  combien 
leur corps (le cheval) est  mené vers le haut,  vers la 
Résurrection, là où ces écuyers (âme et corps associés) 
les mènent avec ferveur. Un chapiteau présente cette 
scène pleine d'Espérance.

2. La terreur de la bête

L'immense personnage qui réalise la symétrie de ce tableau a 
ses  bras  écartés  comme le  Crucifié.  Ses  puissantes  mains 
serrent un tube cannelé qui passe sous son nez, juste devant 
son  divin  visage.  Serait-ce  l'énorme  Serpent  des 
commencements, qui jette son venin à chaque extrémité de 
la sculpture ? 

Le corps  du géant  est  drapé dans  une robe courte  qui  se 
termine  en  bas  par  une  frange ondulée,  elle  laisse  passer 
deux  immenses  queues  de  poisson.  Celles-ci  semblent 
descendre du ciel à chaque extrémité du tableau. Le géant 
serait-il  le  divin  Sauveur  d'une  humanité  prisonnière  de 
l'antique Serpent ? Serait-il le Père que l'homme voit dans le 
Fils crucifié ressuscité ? (Jn 14,9).

De chaque côté de ce géant marin, deux dragons, à tête de batracien, gueule ouverte, semblent hurler de 
douleur. Leurs queues, enroulées de chaque côté, paraissent entrer, comme pour le repousser, dans le 
corps de Celui qui leur fait si mal et les effraie au plus haut point. 

Et les deux dragons, emportés vers le haut dans ce combat qui nous dépasse, redeviendront-ils l'âme et 
le corps de notre humanité commune réconciliée ? 

Les pères de l'Église affirment que Satan n'avait pas reconnu le Fils de Dieu sous les traits du crucifié  
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Jésus. Le Grand Dragon, en voulant "dévorer" cet homme 
simple  et  juste,  s'est  fait  piéger  par  la  Croix  qui  fut 
l'hameçon qu'il a mordu. 

Et le fils de Marie s'annonce, de nos jours encore, en toutes 
les Écritures comme étant le Sauveur qui réconcilie l'homme 
créé à l'Image de Dieu avec et malgré son corps de mort. 
L'Église rassemblée écoute la Parole de son Seigneur et revit 
ainsi au cœur de l'animalité universelle.

3. L'homme et l'animal : ami-ami !

Dans ce coin sculpté de l'église, de part et d'autre d'une 
feuille  d'acanthe  déroulée,  un  homme  colle  sa  joue 
contre celle d'un gros animal. On dirait qu'ils s'aiment. 
Notre  animalité  ne  serait  pas  une  tare,  et  la 
résurrection de la chair en sera la confirmation. 

L'homme marche  droit  devant  lui.  Bien  décidé  à  se 
battre,  cet  homme  avance  en  tenant  en  main  un 
gourdin  qui  va  frapper  un  invisible  adversaire.  Cet 
ennemi serait-il le Mauvais qui empêche l'homme de s'unir avec tendresse à son corps animal, partie 
constituante de son être éternel. 

4. Les anges gardiens

Quelle belle symétrie : elle respire la paix. 

Au centre du tableau une grande palme verte s'élève jusqu'au ciel. Elle provient de l'union croisée de 
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deux lianes tressées l'une dans l'autre et tenues ensemble par une agrafe.

Deux lions couchés se nourrissent de ses deux feuilles du bas : ces fauves ne sont plus carnivores. 

Chacun  de  ces  anciens  prédateurs  est  chevauché  par  un  homme  nu  aux  grandes  ailes  déployées. 
Seraient-ce des anges gardiens ? Leur main gauche guide la bête par la crinière, et leur droite maintient 
sa queue verticale et verdoyante. L'animalité est sous contrôle.

Le cavalier nu et ailé évoque l'âme confiante en Dieu, alors que la monture qu'il enfourche symbolise le 
corps de chair dompté par le Verbe divin. 

Âme et corps agissent de concert,  ils sont unifiés chez les deux conjoints humains unis par la Vie 
éternelle qui monte de la terre comme un arbre de vie. 

Unification au dedans et unité au dehors : les âmes spirituelles et divinisées sont bien indissociables de 
leurs corps de chair. Grâce soit rendue au Créateur de l'univers !

5. Poussée de Vie entre terre et ciel

La scène se déroule sur un tapis de palmes, sur 
un  véritable  étage  de  verdure.  L'observateur 
attentif perçoit que la Vie divine a entraîné les 
deux hommes vers le haut. Leurs têtes touchent 
au ciel.

Au  centre  de  la  sculpture,  un  Arbre  de  Vie 
atteint  déjà  le  Paradis.  Ce  "bois"  est  l'axe  de 
symétrie  du tableau,  charpente vivante  pour  le 
monde où l'être humain est emporté vers le haut 
avec l'autre, son conjoint, ou son prochain. 

Les  deux  êtres,  à  chaque  coin  du  chapiteau, 
portent sur leur tête, avec la force de leurs bras, 
la  charge  commune  à  tous  les  mortels.  On  la 
dirait  légère  tant  ils  semblent  danser.  Jésus 
l'avait dit : mon fardeau est léger (Mt 11,30).

Regardons combien leur jambe intérieure s'étire 
à n'en pas finir,  combien les pieds se grandissent et  s'allongent en se retournant sur le coussin de 
verdure.  Juste  devant  l'arbre de vie,  les  bouts  des  pieds  se  touchent  toujours  comme  si  ces  deux 
humains ne voulaient à aucun prix se séparer l'un de l'autre. 

N'est-ce pas l'effet du sacrement divin ? N'est-ce pas la Résurrection à l'œuvre ? 
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6. L'homme vert rempli de vie

Tout en haut du tableau, au centre de la scène, son visage 
apparaît  dans une conque de verdure. La vie végétale fait 
partie de lui-même, et les deux coins du chapiteau semblent 
être ses deux bras levés qui disent la victoire de la Création 
toute entière sur le désert du monde et la stérilité du péché. 

Sous ce troisième étage de feuillage, deux autres rangs de 
palmes  évoquent  la  succession  des  générations  qui  font 
grandir Adam à l'Image de son Créateur...

N'est-ce  pas  une  façon  de  montrer  combien  l'arbre  vert  
(Lc 23,31)  symbolise l'être humain  dynamisé  de l'intérieur 
par l'Alliance nourrissante de Dieu ? 

Heureux est l'homme qui se plait [...] dans la Loi du Seigneur, et murmure cette Bible jour et nuit. Il  
est comme un arbre planté près du cours des eaux, qui donne fruit en sa saison. Jamais son feuillage  
ne sèche (Ps 1,1-3). 

7. Sirènes victorieuses et tritons triomphants

Depuis  les  voyages  d'Ulysse,  la  sirène  et  son 
semblable  masculin  ont  mauvaise  presse  dans  la 
littérature. Leurs chants mélodieux incitent le marin 
à  quitter  son  navire  pour  se  jeter  dans  des  flots 
bouillonnants. Dans la mythologie, sirènes féminines 
et  tritons  mâles  symbolisent  l'exemple  à  ne  pas 
suivre. 

La sculpture romane multiplie les sirènes. Les tritons 
sont plus rares, mais les artistes de Brioude ajoutent 
souvent un riche détail, un complément d'images, ils 
apportent un "plus" à ce qui est partout. Les sirènes 
menteuses ne sont pas seulement féminines, il fallait 
le préciser. 

Et  que  peut-on  dire  de  ces  êtres  hybrides,  mi-
humains, mi-poissons ? N'exprimeraient-ils pas l'être 
du baptisé qui n'hésite pas à se plonger avec le Christ dans l'eau profonde et mortelle pour sortir de ce  
gouffre avec Lui dans la gloire de la Résurrection ? (Rm 6,2-4). Sirènes et tritons symboliseraient bien 
les baptisés.

Ici, ils se présentent toujours à deux, côte à côte comme deux conjoints inséparables. Cette présentation 
semble propre à Brioude.

Le chapiteau des tritons est parfaitement symétrique.  Chaque personnage se dresse à l'un des deux 
coins du chapiteau. Un bras maintient toute droite la queue empanachée du côté extérieur, alors que 
l'autre bras du personnage entoure la queue interne de son compagnon de voyage. L'artiste tient à les 
montrer associés. 
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Le chapiteau des sirènes est un peu différent car un 
arbre de vie va  de  la  terre  au  ciel  entre  les  deux 
compagnes. Celle située à notre gauche tient avec sa 
main  interne non pas  la  queue de sa copine,  mais 
l'arbre vert lui-même. En revanche, celle sculptée à 
droite tient, tout comme le triton, la queue interne de 
sa collègue. Le chapiteau des sirènes n'est donc pas 
totalement symétrique, il possède un "plus",  c'est la 
Croix vivante. 

Percevait-on à  Brioude que les femmes auraient un 
rapport  direct  et  personnel  à  l'Arbre  de  vie  du 
Paradis,  à  la  Croix  de  Jésus-Christ ?  Percevait-on 
que leur logique de vie était différente de celle du 
sexe  fort,  moins  impliqué  dans  ses  propos ? 
L'intuition  féminine  serait  donc  celle  de  Dieu.  La 
sculpture  nous  suggérerait-elle  cette  qualité 

supérieure ? Il faudrait en discuter. 

En plus, dans les deux chapiteaux, le masculin et le féminin, les queues intérieures des compagnons se 
croisent et forment  un grand X, le Xhi grec qui évoque le Christ ressuscité. C'est Lui qui convertit 
Tritons  et  Sirènes,  c'est  Lui  l'Arbre  vert qui  unit  en  son  corps  immense,  l'humanité  entière.  La 
mythologie grecque a été corrigée par l'Incarnation de Dieu.

8. Têtes barbues au ciel

En avançant dans notre lecture des chapiteaux de Brioude, 
nous  prenons  conscience  de  l'omniprésence  de  l'Alliance 
dans cette conscience romane qui n'est autre que l'esprit des 
bénédictins.

L'Alliance du ciel et de la terre, révélée à travers toutes les 
saintes Écritures, n'est pas une simple idée religieuse, mais 
serait  peut-être  le  fondement  de  l'existence  humaine,  la 
Réalité  même  de  l'univers.  Nous  sommes  tant  habitués  à 
percevoir le réel dans la positivité, voire dans la matérialité 
du monde, que nous la projetons sans réfléchir dans ce que 
nos yeux voient dans ces étranges sculptures. 

Rappelons la phrase évangélique déjà citée : ils ont beau voir mais ne voient rien, ont beau entendre  
mais n'entendent rien et ne comprennent rien (Mc 4,12 ; Is 6,9-10). Si notre repère fondamental était 
faux, comment comprendrions-nous la Révélation biblique que le Verbe divin cherche à révéler aux 
cœurs attentifs ? Une logique animale obscurcirait en nous celle de l'amour qui vient d'en haut. N'est-ce 
pas cela l'intuition féminine ?

Au-dessus de la verdure et des feuillages, au-dessus du merveilleux jardin du monde, au-dessus de 
l'Éden comme on dit, le véritable Paradis existe. C'est la Jérusalem d'en haut, Dieu nous y attend tous 
malgré la pesanteur de notre existence animale qu'il nous aide à vaincre. C'est cela qu'il faudrait voir, 
entendre et comprendre. En clair : nous devrions changer de repères afin d'accéder à la transcendance 
de nos vies.
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Il existe plusieurs chapiteaux qui font apparaître une figure humaine au-dessus des palmes sculptées. 
Le chapiteau [1891 & 1894] présente trois visages moustachus et barbus, presque identiques. Seraient-ce 
trois sages montés au ciel à leur mort,  ou bien seraient-ce trois mystérieuses "personnes" qui nous 
espèrent  là-haut ?  Le latin  écrivait  "persona" avec un seul  "n" pour  éviter  la  confusion  avec trois 
individus séparés. Trois persona, c'est-à-dire trois masques qui évoquent un triple mystère. 

Saint Augustin nous met en garde contre les spéculations théologiques qui se feraient en dehors de 
l'écoute de la Parole divine et de la prière nourrie des Écritures : "par le Fils, dans l'Esprit,  vers le 
Père". C'était,  disait-on, "l'économie du salut", Dieu nous atteindrait  ainsi.  Ce serait  sa manière de 
faire :  le  Fils  parle,  l'Esprit  éclaire  et  le  Père  nous  ouvre  ses  bras.  Voici  la  Trinité  divine,  une 
expérience que chaque baptisé devrait faire et refaire. 

9. L'étoile-fleur de la Résurrection

Deux chapiteaux identiques présentent cette merveilleuse étoile-fleur au-dessus d'un océan de verdure 
et de vie. L'image traverse toute l'iconographie romane. L'astre d'en haut peut avoir huit branches (ou 
huit pétales), ou seulement quatre comme ici. "Je suis l'étoile radieuse du matin", dit Jésus ressuscité 
au matin de Pâques (Ap 22,16). Et le chapiteau 1817 montre un visage humain au centre de la fleur aux 
quatre pétales qui brille comme une étoile au ciel de la sculpture. 

Le vieux Zacharie, le père de Jean-Baptiste, chante ce Soleil levant personnalisé. Et, chaque matin, 
l'Église reprend ce chant pour louer son Créateur :  Dieu nous amènera d'en haut la visite du Soleil  
levant afin d'illuminer ceux qui se tiennent dans les ténèbres et l'ombre de la mort, et guider nos pas  
sur le chemin de la paix (Lc 1,78-79). 
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On comprend l'importance de l'Astre divin, le Christ bien vivant, pour les bénédictins qui le prient neuf 
fois par jour. 

10. Les aigles (chapiteau 6bis, 12 & 12bis)

À Brioude, trois chapiteaux, plus ou moins beaux et décorés, montrent trois aigles côte à côte. Maîtres 
de la vie, ces rois du ciel dominent la verdure. Bien qu'arrêtés, leurs ailes sont déployées sur les trois  
faces du chapiteau, ils peuvent décoller dans l'instant. 

Ces seigneurs des altitudes sont posés au-dessus de ce monde qu'ils observent de leur regard perçant,  
prêts à intervenir quand ils jugent nécessaire de nous conduire au Père...

... "Par le Fils, dans l'Esprit, vers le Père !" 
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D. La dualité "corps-âme" de l'être humain biblique

1. Les porteurs de mouton et la croissance humaine (3 chapiteaux : 5, 6 & 9)

La symétrie de la sculpture est réalisée par 
une  énorme feuille  d'acanthe  qui  sort  de 
terre  entre  les  deux  porteurs  de  mouton. 
De  part  et  d'autre  de  cette  imposante 
verdure, deux hommes habillés et chaussés 
tiennent  fermement  leur  bête  sur  leurs 
épaules. Ils semblent s'élever, monter, car 
leur pied gauche est posé au-dessus de leur 
pied droit. 

Le  porteur  placé  à  gauche  paraît  plus 
vieux, déjà chauve et plus barbu que son 
compagnon aux cheveux bien coiffés qui 
exhibe  une  barbichette  et  tire  la  langue. 
Celui-ci serait le cadet de l'autre, il suivrait 
son  compagnon  dans  la  croissance  et  le 

vieillissement de toute vie humaine.

Le détail le plus curieux de la sculpture est cette petite tête barbue qui sort de terre à droite entre les 
jambes du porteur le plus jeune. Symboliserait-elle la sagesse qui monterait en lui en symbiose avec la 
poussée de la grosse feuille d'acanthe, signe de résurrection ? 

Quelle signification donner à ce mouton bêlant 
que ces hommes portent sur leur dos ? Serait-ce 
leur  pauvre corps  lourd,  fatigué et  fragile,  qui 
récrimine quand la vie devient trop dure ? Oui, 
la bête est bien là, elle est la partie pesante de 
notre être humain qui ne se réduit  pas à l'âme 
spirituelle d'Adam créé à l'image de Dieu pour  
lui ressembler (Gn 1,27). Et heureusement que 
la puissance du Ressuscité communique à cette 
âme  le  dynamisme  de  sa  Résurrection, 
qu'évoque la feuille d'acanthe qui orne le bas du 
tableau.

La  symétrie  de  la  sculpture  associe  les  deux 
personnages  jusqu'à  les  unifier  en  une  même 
scène, elle inscrit dans l'espace l'étroite relation 
de l'âme spirituelle et du corps charnel. Alors le 
vieux porteur de gauche a un temps d'avance sur 
son voisin plus jeune.

Et  que  pourrait  signifier  dans  l'anthropologie 
romane de l'Alliance l'exemple du plus âgé : sans doute que l'âme, divinisée peu à peu par le Créateur, 
commande à la chair pour la conduire au ciel. Cette âme sera un jour, dans le Paradis d'en haut, ce 
corps spirituel et bien "Réel" dont nous parle saint Paul (1 Cor 15,44). 
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Redisons l'importance de la symétrie dans l'iconographie romane, elle dit combien l'âme et le corps 
sont miroir l'un de l'autre. Ainsi les noms des évangélistes "saint Matthieu" (scs mateus) et saint Marc 
(scs marcus) sont mis en miroir. L'une des deux inscriptions est gravée à l'envers. Scs Marcus devient 
sucraM scS en tenant compte en plus des abréviations de l'épigraphie latine.

2. La vie est dure, mais la Sagesse arrive

Le visage imberbe, la tête est coiffée par un bandeau, 
c'est  probablement  une  femme.  Debout,  elle  sert  de 
symétrie  à  toute  la  sculpture.  Son corps  se  confond 
avec une haute palme dont le sommet se rabat sur elle-
même. Ses yeux sont fixes,  et son visage apeuré est 
encadré  par  deux  branches  vertes  qui  lui  servent 
d'oreilles. Elle entend et voit la misère des hommes. 
J'ai vu, j'ai vu la misère de mon peuple qui réside en  
Égypte, dit Dieu à Moïse au Buisson Ardent (Ex 3,7).

De part et d'autre de la femme, deux hommes barbus à 
moitié nus semblent porter sur leur dos toute la misère 
du  monde.  On  les  dit  "atlantes"  tant  la  charge  est 
lourde. Sous le poids, leurs jambes sont pliées et leurs mains s'appuient sur leurs cuisses. Telle est la  
misère que Dieu voit. 

Alors il envoie la Sagesse sur la terre, la Sagesse 
d'en haut qui se confond avec son Verbe. Jésus 
fut  l'exemple  de  la  Sagesse  du  Père,  il  est  à 
imiter.

Mais  à  l'extrémité  droite  du  chapiteau,  caché 
derrière  un  arbre,  un  visage  grimaçant  tente 
d'influencer l'un des atlantes. On le voit : il a une 
dent contre l'homme qu'il désigne de sa vindicte.

Mais la Sagesse a bâti sa maison (Pr 9,1)
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3. Quand le diable s'en mêle

Cet autre chapiteau présente aussi  sa symétrie, 
mais son centre qui unifie la scène n'évoque pas 
l'action  bénéfique  du  Ressuscité.  Ici,  pas  de 
feuille d'acanthe, seulement le Grand Dragon, le 
Satan, l'Adversaire du Seigneur, le Prince de ce 
monde  qui  agit  en  chacun  de  nous  depuis  la 
chute d'Adam (Gn 3,1 et ss).

Sur  les  deux  sculptures,  les  porteurs  humains 
sont  là,  mais,  ici,  ils  sont  nus,  le  sexe 
proéminent, et en guise de mouton, ils portent, 
chacun,  un  horrible  batracien,  un  petit  dragon 
identique qui leur souffle de mauvaises choses à 
l'oreille.  Ces  malheureux  humains  semblent 
attachés à ces prédateurs, accrochés à eux comme à des dieux, ils les tiennent de leurs mains, mais - en 
vérité - qui tient qui ? 

La vérité désirée par l'âme n'est pas ici celle vécue par 
le  corps  malade.  Comme  disait  l'apôtre :  La  Loi  
(biblique) est spirituelle, mais je suis un être de chair  
[...], alors je ne fais pas ce que je veux, mais je fais ce  
que je hais (Rm 7,14-15). 

Ici, le centre du tableau est tenu par le Grand Dragon. 
L'homme de gauche est même assis sur sa croupe, et 
ce  Satan  le  transporte.  Et  pour  s'assurer  qu'il  ne 
s'enfuira  pas,  il  lui  tient  la  cuisse.  Ô  quelle  prison 
dégradante ! 

Les 
petits  crocodiles  diaboliques  sont  clairement  vomis 
par la gueule de ce Diable féroce aux grandes oreilles, 
dont le visage domine l'ensemble de la sculpture. Le 
"diviseur" insuffle aux deux "démoniaques" humains 
des paroles ignobles et des pensées effrayantes, il leur 
suggère peut-être aussi quelques actes criminels. 

D'ailleurs,  le  porteur  de  droite  est  si  effrayé  qu'il 
cherche à s'enfuir, mais il est aussitôt saisi au pied par 
la  main  gauche  de  l'horrible  "bête",  l'être  humain 
coupé de Dieu, l'homme qui n'a pas été évangélisé.

Le  corps  et  l'âme  de  cet  être  humain  sont  sous 
l'emprise  de  Satan.  C'est  pourquoi  les  évangiles 
l'appellent  l'homme fort  de la  maison  (Mc 3,14)  ou 
même le maître de maison (Mt 12,29 & 24,43). Nous 
mesurons combien, ici, la situation de l'être humain est 
différente de celle des porteurs de mouton qu'animait la puissance de la Résurrection.
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4. Les porteurs d'ânes 
musiciens

Sur cette sculpture qui n'a rien de païenne, les 
deux  hommes  portent  des  ânes  musiciens.  La 
scène  s'inscrit dans la même structure que celle 
des deux chapiteaux précédents. Le petit dragon 
soufflé  par  Satan  et  le  mouton  inoffensif  sont 
remplacés  par  un  aliboron  mélomane.  L'image 
fait sourire.

L'animal  ridicule  symbolise l'humanité  païenne 
qui  commence  à  découvrir  le  Verbe  divin  et 
balbutie  déjà  quelques  louanges  au  Créateur 
dans  le  berceau communautaire.  Catéchumène, 
apprenti  de  la  résonance  biblique,  le  nouveau 
croyant apprend à "dire Dieu" avec la Bible et à 
le prier en Jésus-Christ, mais il reste quand même "âne" tant il est encore loin de la Connaissance de  
Dieu. 

Le corps humain est désormais bien orienté par l'âme nourrie par le Verbe divin. Elle s'initie peu à peu 
à résonner du dedans à la Parole de Dieu, et ce n'est pas facile pour elle tant son monde mental est peu 
adapté à la "verticalité de l'Alliance.

Virtuel, mais bien réel, l'axe de symétrie du chapiteau se dessine depuis une tête animale posée à terre, 
et que l'on imagine s'achever entre les deux fronts des deux aliborons que transportent les joueurs d'une 
lyre à dix cordes.

Pour les Pères de l'Église, cet instrument biblique symbolise les 
Dix Paroles que Dieu confie à Moïse au Sinaï, il évoque aussi la 
symphonie de la Parole biblique, la mystérieuse l'harmonie de la 
Révélation. On comprend l'importance capitale de cette allégorie 
musicale.

Le chapiteau 1754 montre un musicien qui joue de la lyre à dix 
cordes.  Sous  lui,  deux  petits  et  féroces  crocodiles  se  dévorent 
mutuellement, c'est ce que la Parole de Dieu produit en l'homme 
de prière : Satan divisé fait la guerre à lui-même, et se détruit peu 
à peu au fur et à mesure que l'âme commande au corps (Mc 3,25-
26).

Les  musiciens  sont  désormais  vêtus  et  dans  leur  bon  sens  comme  le  devient  le  Gérasénien  de 
l'évangile, converti par Jésus (Mc 5,15). Ils ont en plus la chance d'être chaussés et agenouillés : en 
Jésus-Christ, l'Église est maternelle. 

Un détail devrait nous faire avancer : le barbu de droite désigne quelque chose de son index de la main 
droite, mais quoi ? Il nous regarde fixement et semble nous dire : "c'est ici que se passe l'événement de 
la Résurrection, c'est ici que s'entend la symphonie biblique", ici, dans cette église eucharistique ! 

Et quelle est cette tête barbue, aux oreilles dressées et arrondies, d'où s'élève une petite palme verte ? 
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La figure est centrale, essentielle à la compréhension 
de la scène. Ne représente-t-elle pas l'esprit foireux de 
l'homme  animal,  l'univers  mental  de  l'Adam vêtu 
comme une bête  d'une tunique de peau, et qui ignore 
l'Arbre  de  Vie du  Paradis,  autrement-dit  "la  Croix  
vivifiante"  de  Jésus-Christ ?  (Gn  3,21-22).  Mais 
l'esprit  païen  avec  ses  fausses  images  de  Dieu  se 
transforme  sous  l'effet  mystérieux  de  la  musique 
divine ? La Parole de Dieu divinise l'âme chrétienne, 
chaque jour un peu plus, quand cette âme est prise par 
la prière. 

5. Ces anges qui nous portent au ciel

Un grand ange ailé emporte dans ses bras vers le haut 
un  homme  nu et  barbu :  ils  semblent  tous  deux  de 
même taille. Cet humain bienheureux emporté vers le 
ciel  paraît  accueillir  avec  empressement  une  liane 
montante qui s'épanouit dans les hauteurs. Derrière lui, 
un autre homme nu le suit,  porté à son tour par un 
ange de l'exacte dimension de l'homme. 

N'est-ce pas l'interminable procession des humains qui 
montent,  chaque jour,  au  Paradis  que  Dieu  a  prévu 
pour tous hommes et femmes du monde entier. Selon 
Matthieu,  le  Créateur  réserverait  l'enfer,  c'est-à-dire 
l'anéantissement, à la "bête" virtuelle (Mt 25,31), à la 
dépouille vide et sans âme. 

Ces anges porteurs pourraient bien être les âmes qui font passer les corps sur l'autre rive de la vie, au 
jour de notre mort. Le chapiteau représenterait bien, dans la durée, la Résurrection de la chair. On sème 
un corps psychique, il ressuscite un corps spirituel (1 Cor 15,44).
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6. Le montreur de singe

Scène  courante  en  Auvergne  romane,  le 
"montreur  de  singe"  a  été,  à  Brioude, 
perfectionné. L'arbre vert, dit "de la vie", 
situé au centre du jardin d'Éden (Gn 2,9), 
devient l'axe de symétrie  de la sculpture. 
Et ce "bois" central a deux caractéristiques 
connues  par  ailleurs  dans  l'iconographie 
romane : 

• ses  deux  branches  principales  ne 
sont pas encore déployées, 

• et son tronc est constitué de deux 
lianes  tressées  ensemble  qui 
proviennent de sa gauche et de sa 
droite.  En  clair,  les  deux 
personnages du tableau apportent leur "sève" à l'arbre de la vie, ils participent à la croissance de 
cette pousse spirituelle, essentielle à l'homme biblique. 

À gauche de l'arbre vert, au coin du chapiteau, un homme de haute taille (sa tête touche le ciel), vêtu de 
la robe courte du travailleur, regarde au loin comme s'il attendait la venue de quelqu'un. 

De l'autre côté, au coin droit de la sculpture, un géant au visage simiesque et au sexe apparent est assis  
sur une verdure montante. Ses mains sont posées sur ses genoux et ses pieds sont entravés. Lui aussi 
regarde au loin, il serait comme son voisin en attente d'un futur Messie.

Les deux personnages sont reliés par une épaisse corde. À droite, de ses deux mains, le propriétaire du 
singe tient sa bête par le cou pour nous la présenter. L'image est mal sculptée, mais on voit bien la 
corde passer derrière le bras droit du maître et redescendre vers le bas, elle se termine par un nœud. 

On peut en rester à la scène médiévale d'un montreur de singe et s'arrêter à la platitude d'un récit 
anecdotique qui n'apporte rien à la foi chrétienne. Ainsi imiterait-on le Serpent.

Qu'est-ce  que  l'homme  (Adam)  peut  présenter  aux  autres ?  Par  ses  comportements  déviants,  l'être 
humain peut révéler un aspect caché de sa vie intime, une âme bien réelle, solidement attachée à sa 
chair. Le singe de l'image serait-il l'intériorité dissimulée de l'être humain, symboliserait-il son âme 
souffrante qui se dévoile par quelques actes de son existence ? Et ce singe nu, tout comme le serpent 
"nu" de la Genèse1, évoquerait alors un homme qui n'aurait pas encore "vêtu" ou "revêtu le Christ" 
(Rm 13,14; 2 Cor 5,3), un croyant sans défense, livré au Prince de ce monde ?

Oui, les deux personnages de l'image sont bien indissociables l'un de l'autre : corps et âme sont comme 
les  deux  faces  d'une  même  réalité,  notre  humanité  complexe,  être  bancal  mais  potentiellement 
divinisable. C'est toute l'anthropologie biblique vécue dans l'espérance du salut.

La dualité de l'homme biblique peut être perçue à partir de la psychologie commune, un être qui donne 
de lui une apparence trompeuse comme les hypocrites pharisiens de l'évangile. Toutefois, une lecture 
bien enracinée dans la foi va plus loin puisqu'elle introduit l'action divine en notre humanité. La grâce 
existe dans cette conception de l'homme. Le sculpteur de Brioude apporte ces précisions. 

À chaque extrémité du chapiteau, l'artiste ajoute deux petits compléments qui n'existent pas ailleurs. 

1 Le mot hébreu qui qualifie le reptile en Genèse 3, évoque à la foi nudité et apparence.
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• À droite, monté sur une colonne, un griffon doublement royal (il est mi-lion mi-aigle) semble 
avoir une pierre dans le bec et une autre dans sa patte antérieure. Rappelons que le griffon, 
passeur d'âmes de l'antiquité, symbolise le Christ, passeur des âmes chrétiennes qu'il mène à la 
Résurrection. Il est parfois aussi l'image du chrétien.

• À l'extrémité gauche de la sculpture, juste derrière le singe, un homme nu, au sexe développé, 
paraît lancer des pierres à cette bête, il semble avoir un caillou en chaque main.

Comment comprendre ces deux ajouts ? Les pierres lancées par l'homme nu et agressif, seraient peut-
être les mêmes que celles que le Griffon divin prend sur lui. L'homme de chair, commandé par son 
sexe et semblable à une bête, souffrirait et se rebellerait contre lui-même ; il se révolterait contre son 
âme à laquelle il est forcément attaché. Son âme, c'est lui-même. 

Mais de l'autre côté de la sculpture, le Griffon divin, colonne qui soutient le monde, prend sur lui les  
pierres lancées par l'homme conscient de sa situation intenable. Alors, il espère la venue du Messie. 

Cette situation douloureuse de notre humanité qui risque de priver d'âme la chair, montre l'importance 
du combat spirituel qui ne peut se gagner qu'en Jésus-Christ.

E. Le combat spirituel

1. Combat individuel

Un premier  chapiteau met  en scène deux chevaliers casqués,  armés et  vêtus  d'une côte de maille. 
L'image est récurrente dans l'iconographie romane.

Le chapiteau représenterait  la lutte incessante de l'être humain appelé à mener combat contre cette 
partie de lui-même dont Satan est le maître depuis la chute d'Adam. La sculpture romane présente ainsi 
nos guerres intestines contre ce que saint Augustin a nommé un peu vite : le péché originel2. 

Certes, au Baptême, le chrétien est marqué de l'huile sainte, et ce Saint-Chrême détruit potentiellement 
(mais pas magiquement) l'égoïsme de l'individu enfermé dans sa chair, qui ignore tout de son âme 

2 Il n'est pas "originel" puisque, d'après le récit biblique, l'homme originel et parfait existait avant la chute.
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spirituelle. Cet homme confond l'ishah biblique, la compagne intime de son corps, avec la conscience 
morale qu'enseigne la philosophie. 

Mais dans notre société positive, le mâle a tendance à identifier le personnage biblique de Ève avec le 
sexe féminin, "sexe faible", pense-t-il, sans muscles ni défenses3. Ce quiproquo machiste, largement 
répandu, efface toute "verticalité" à notre existence humaine qu'il fait ramper sur la terre. C'est cela le 
péché du Serpent, celui des commencements ! Tout le monde y passe.

Le monde roman avait conscience de 
cette erreur sur Dieu, et la sculpture 
de  l'époque  évoque  la  nécessité  de 
guerroyer  contre  Satan.  Le combat 
spirituel est vital pour mener à terme 
une conversion des têtes  à l'échelle 
planétaire.  Se  convertir  au  Christ, 
c'est forcément changer sa tête.

Ce  chapiteau,  comme  le  signale  le 
commentaire  du  Zodiaque  (p.274), 
présente  "deux  détails  curieux"  qui 
nous  obligent  à  creuser  la 
signification  de  cet  énigmatique 
combat de chevaliers. Deux cavaliers 
croisent leurs lance, l'un est protégé 
par  un  bouclier  et  l'autre  non 
(étrangeté  d'ailleurs  non  signalée). 
Nous voici en présence d'une scène courante de l'entraînement militaire des soldats de l'époque, mais la 
foi n'a que faire d'une préparation militaire. Il s'agirait d'autre chose.

Nous  sommes  conviés  à  voir  une  allégorie dans  ce  tableau  guerrier,  à  changer  de  regard  et  de 
compréhension. Nous modifierons alors notre niveau de réflexion et de parole pour changer de Réalité 
et passer du monde positif à celui bien plus large de l'Alliance révélée dans l'Écriture. La sculpture 
évoquerait-elle l'entrainement à écouter la Parole de Dieu qui anéantit les égoïsmes de la chair ? Paul 
l'écrivait déjà aux chrétiens d'Éphèse : Recevez le casque du salut et le glaive de l'Esprit, c'est-à-dire la  
Parole de Dieu (Ep 6,17).

Le passage du sens littéral aux sens spirituels (il y en a souvent plusieurs4) n'est pas chose facile, il est 
l'apprentissage essentiel de la catéchèse chrétienne. Ainsi l'initiation catéchétique, proposée en Église, 
s'emploie à modifier le fonctionnement mental d'esprits habitués depuis l'enfance à ramper sur la terre 
et sur le texte saint. La visée pédagogique de cette initiation chrétienne est de donner une verticalité à 
nos  têtes,  d'aider  le  Verbe  divin  à  bouleverser  la  structure  mentale  naturelle  de  l'être  humain. 
L'explication extérieure ne sert à rien si elle ne transmet que des mots du monde extérieur : "aplatis" 
sur la terre et vidés de leur substance divine. Par définition, l'explication se dit en extériorité et ne peut 
guère toucher la profondeur des cœurs. 

Comment la catéchèse fait-elle changer la structure mentale de l'homme extérieur ? En lui apprenant à 
écouter la biblique Parole de Dieu, pas en lui apportant des termes religieux coupés de son histoire et 
privés de tout rapport à Dieu !

3 C'est cette erreur qu'a faite le traducteur grec de la Bible qui a traduit ishah par gunè (femme).
4 Les Pères de l'Église en ont vu trois au-delà du sens littéral.
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Pour aider cette difficile conversion de la créature à son Créateur, l'artiste roman a ajouté sur les places 
libres  de  sa  sculpture  au-dessus  de  la  croupe des  chevaux,  les  deux  détails  bizarres  notés  par  le 
Zodiaque : "d'un côté (à droite) une sorte de dragon se mordant la queue et de l'autre (à gauche) un 
cavalier sur un minuscule cheval face à une énorme tête coupée."

Ces  ajouts  énigmatiques  ont  été  placés  juste  derrière  les  têtes  des  chevaliers.  Expliciteraient-ils 
l'invisible transformation des esprits affrontés à la Parole de Dieu ? 

Sur la sculpture, la grosse tête coupée pourrait être celle de l'homme pécheur (le cavalier chevauchant 
son corps) qui ne voit le monde qu'au premier degré des choses ; l'apprenti chevalier lirait aussi les 
Écritures en extériorité comme de simples descriptions du passé humain, d'un autrefois imaginé en 
dehors de la Réalité divine. L'Alliance ne serait plus alors la visée fondamentale de la catéchèse du 
Verbe. En revanche, en découvrant le Dieu qui parle, le converti se sépare de son ancienne tête. 

Le  petit cavalier à la lance représenterait le chevalier lui-même qui combat pour recevoir un esprit 
neuf, mais ne sait pas encore que cette nouvelle façon de penser est le Christ biblique monté au ciel : 
Tête pour l'Église qui est son Corps, Plénitude d'une Totalité qui nous remplit tous  (Ep 1,22-23). Nos 
esprits  humains  doivent  s'agrandir  à la Réalité  éternelle,  cette  Vie divine qui  nous appelle,  le ciel 
comme on l'appelle. La conversion au Christ n'est pas évidente et demande toujours du temps.

À la  droite de la sculpture, le  dragon qui se mord la queue serait-il le Satan incapable de sortir du 
monde plat dans lequel il est enfermé puisqu'il est condamné pour l'éternité à ramper sur la terre ? 
(Gn 3,14). Alors, la bête maudite par Dieu, "mal dite", tourne en rond sans jamais s'élever. L'image 
romane traduit bien cette sanction par ce dessin éloquent : un serpent qui se mord la queue. 

À nous de ne pas imiter le reptile "mal dit" en prenant du large et de la hauteur. Il nous faut chercher à 
entrer dans "l'autrement-dit" du langage sacramentel, le langage biblique de la foi que l'Église utilise 
dans sa prière. Notre conversion est à ce prix.

2. Guerre universelle [pas photographiée, chapiteau 7, zodiaque 35 + planche 100]

Après le combat individuel où l'âme (ishah), la 
compagne spirituelle d'Adam, arrive à dominer 
le corps charnel de notre humanité, le théologien 
roman nous présente une guerre collective, voire 
universelle,  que l'on retrouve souvent  dans  les 
églises  romanes.  Le combat  spirituel  n'est  pas 
seulement  une  affaire  individuelle,  c'est  un 
projet  d'envergure  divine,  destiné  à  sauver 
l'humanité entière des griffes de la bête, ce corps 
commun  à  tous,  privé  de  Dieu  et  vidé  de  sa 
substance.

C'est  pourquoi  deux  armées  de  chevaliers, 
rangées en ordre de bataille,  s'affrontent face à 
face comme dans les guerres du Moyen-Age. 

Six soldats d'un côté et trois de l'autre s'échangent des coups de lances, protégés par leurs boucliers. 

Et la bizarrerie de l'image catéchétique est cet  homme nu, aux pieds entravés, allongé à terre sur la 
ligne de front. Adam est immense, et les soldats du groupe des trois le tirent à eux comme pour le faire 
échapper au groupe des six qui voudraient l'envoyer à la perdition.
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On peut  imaginer  que  le  groupe  des  trois  évoque  la  Trinité divine,  alors  que  les  six  pourraient 
représenter l'armée de Satan5. 

Le "soldat"  du Christ,  en reprenant  cette  vieille  terminologie  paulinienne,  n'est  pas  seul  dans  son 
combat spirituel, il participe à une bataille gigantesque à dimension universelle. Alors, il peut garder 
courage et batailler de plus belle.

3. L'avarice n'a pas en soi de réalité [chapiteau 7, non photographié]

L'iconographie  romane  présente  souvent  une 
liste de vertus qui contredisent une liste de vices. 
La  plupart  des  églises  de  Saintonge  et  de 
Charente opposent vierges folles privées d'huile 
sainte  et  vierges  sages  à  la  coupe  pleine  des 
vertus divines6. 

Nous  avons  vu  à  Notre  Dame  du  Port  une 
présentation  un  peu  plus  subtile  qui  mettait 
davantage  l'accent  sur  la  puissance  de  la 
Résurrection que sur la faute morale. Le diable 
était  alors  visé  quand  le  "chevalier"  chrétien 
luttait  contre  lui-même,  contre  la  partie 

contaminée de son être. C'est ainsi que le baptisé combat en lui l'invisible Satan, représenté par l'artiste 
auvergnat en soldat masqué. 

À Brioude, l'artiste va plus loin encore dans sa recherche de transcendance, il fait disparaître l'avare et 
sa bourse pendue au cou7. Il semble se méfier d'une moralisation qui,  en stigmatisant le coupable, 
confondrait la conséquence avec la cause, le symptôme avec la maladie.

L'ange du Seigneur est le centre de symétrie de la scène. Torse nu comme un homme de chair, le  
messager divin présente une pancarte où il est écrit : "Moi le démon au milles ruses, j'ai écrit (srispsi) :  
tu as péri par l'usure". Ce n'est qu'une pancarte, et l'Ange du Seigneur n'est pas le Malin. Il laisse 
entendre :  "c'est  le  démon  qui  a  écrit".  Et  où  ce  démon  a-t-il  écrit ?  Dans  le  cœur  de  l'homme 
évidemment. Il s'agirait donc d'une dénonciation divine des œuvres de Satan. Le démon est la cause, le 
démon est la maladie. Alors lisons la sculpture avec finesse, ne rampons pas sur la terre.

Et de part et d'autre du Grand Ange central, Celui qui juge et qui sauve, souvent identifié à l'archange 
saint Michel avec sa balance8, deux êtres humains sont présentés comme des diables. Ce sont pourtant 
des hommes de chair dont le sexe est caché ; ils semblent totalement immobilisés dans l'état maladif où 

5 Sain Irénée de Lyon, dans son livre "Contre les hérésies", commente ainsi le chiffre de la Bête : 666. Trois fois six parce 
que six répété trois fois est la façon dont l'auteur de l'Apocalypse de Jean évoque la singerie de Satan qui voudrait imiter  
la Trinité divine. Le chiffre 6 renvoie au sixième jour de la Création où, le matin, tous les animaux ont été fabriqués, y  
compris les serpents. Et ce n'est qu'à la fin de la journée, qu'Adam a été créé à l'Image de Dieu. Le Satan n'a donc pas 
dépassé le stade animal de la Création, un 6ème jour inachevé. Et Irénée d'ajouter que le chiffre de Dieu pourrait être 
777, ou mieux 888.

6 À l'étage du narthex de Brioude, il existe une fresque des vierges folles et sages, qui semble dater de cette époque. Mais 
le jugement dernier, qui surplombe cette parabole de Matthieu 25, paraît être du siècle suivant. Entre temps, les têtes ont 
changé. Nous ne sommes plus dans la théologie romane, mais dans une violence encore inconnue au XIIème siècle.

7 À Orcival, nous voyons aussi un avare avec sa bourse au cou et l'inscription : "fol dives" (fou, le riche). 
8 En  hébreu,  Mikael :  qui est comme Dieu ? Ce nom introduit comme une question aurait été une manière sémitique 

d'interroger sur la divinité de Jésus-Christ, tant cette affirmation va à l'encontre de bien des évidences naturelles. 
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ils se trouvent. L'image romane les montre tenant leurs pieds avec leurs mains9. Les pieds sont tenus et 
les mains occupées : ils ne peuvent plus bouger !

La marque du diable apparaît sur leurs têtes encornées. Ces têtes sont malades et ces esprit tordus. Qui 
pourra les sortir de là, qui pourra changer leur manière de penser ?

Ils peuvent espérer le salut car, sur la sculpture, le Créateur les a gratifiés d'une paire d'ailes immenses. 
Malgré leur maladie mentale qui les colle à la terre, ils sont faits pour le ciel. Ils ont été créés à l'Image 
de  ce  Dieu  que  la  foi  reconnait  en  Jésus-Christ  crucifié  et  ressuscité.  Ce  Seigneur,  prié  dans  la 
communauté, sera-t-il le Sauveur de notre humanité ? 

Ouvrons nos yeux, la réponse est sculptée dans la pierre : de part et d'autre du buste de l'Archange, les 
ailes croisées de Michel et des hommes forment deux X immenses, deux Xhi grecs. Ces croix de saint 
André évoquent le Christ Sauveur. 

Et la palme centrale, qui en bas sort de terre, est bien le signe que la Vie éternelle descend du ciel sur  
terre. Le Salut est commencé, le combat est engagé. 

En Église, nous croyons qu'une invisible mondialisation est à l'œuvre parmi nous. Aujourd'hui encore, 
chaque lutteur  spirituel  en fait  l'expérience  quotidienne  en priant  ainsi :  Donne-nous,  aujourd'hui,  
notre pain de ce jour ! Ce pain "épi-substantiel" (Mt 6,11), comme le dit l'évangile, fait descendre la 
divinité en notre humanité. 

En écho à cette phrase du Notre-père, l'offertoire de la messe est introduit par ces mots essentiels : 
Comme l'eau se mêle au vin dans le sacrement de l'Alliance, puissions-nous être unis à la divinité de  
Celui qui a pris notre humanité !"

F. Conclusion : Ultime tentation

Sa tête épouvantée aux yeux écarquillés dépasse 
la forêt de verdure. L'homme n'est certainement 
pas un débutant de la foi, ni un apprenti chrétien, 
il serait même un vétéran du combat spirituel, il 
aurait  traversé  bien  des  batailles  contre  la 
pourriture  satanique  qui  ronge  notre  chair 
comme un cancer.

Et le voici tenté, une fois encore, peut-être une 
dernière fois. Deux longs serpents soufflent dans 
ses oreilles  des choses horribles.  Il les entend, 
les écoute et se sent étranglé. On le voit sur la 
sculpture : il a comme un verrou dans la gorge et 
il crie sa terreur. 

Va-t-il sombrer ? Le risque demeure à tous les stades du chemin. C'est, dit-on, le risque de la liberté. 
Heureusement, le Christ n'est pas loin, c'est Lui qui vainc Satan. C'est Lui qu'il faut appeler quand le 
venin arrive, ce serait Lui la liberté puisque c'est Lui qui nous délivre des griffes du Malin.

Qu'est-ce que la liberté ? Est-ce la possibilité d'agir à sa guise, ou bien est-ce Dieu qui vient à l'homme 
pour lui éviter la rupture d'Alliance ? Saint Augustin l'affirme : "la liberté, c'est Dieu !" 

9 L'image est courante dans l'iconographie romane. On la trouve à l'extérieur de l'église (1824).
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